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    Al eterno niño, Norberto Salgueiro.

    Fuente de inspiración.


    «Siempre pasión, nunca indiferencia»
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    A…


    A Cami…


    D. T.


    —Abrazar. Abrir. Abundar. Accionar. Activar. Actitud. Adentrar. Administrar. Admirar. Alcanzar. Alentar. Alimentar. Alinear. Alistar. Alumbrar. Alzar. Amar. Amanecer. Ampliar. Andar. Anhelar. Animar. Añadir. Apoderar. Aprender. Aquí. Arbolar. Arder. Arraigar. Arribar. Asegurar. Asomar. Ataviar. Atizar. Atraer. Atrapar. Atreverse. Aumentar. Avanzar. Avisar. Avivar. Ayudar.


    —¿Y eso que es pa’?


    —¿No me pediste un consejo?


    —¡Sí! Pero, ¿qué es esta lista interminable?


    —Buscá una de las palabras.


    Después pensá en tu sueño.


    Volvé a la palabra.


    Al diccionario.


    A tu sueño.


    Así con todas.

  


  
    A dormir


    A Alma


    D. T.


    Le dio cuerda a la caja musical, se sentó y comenzó a leer.


    Las estrellas titilaron acompañando el dulce canto de la luna.


    Tres o cuatro grillos se sumaron al coro extasiados por su blancura y resplandor.


    El sol se tapaba, acostado en su cama de algodón.


    Alma susurró:


    Mamá, apagá la luna que no me deja dormir.


    La madre dejó el libro, cerró la cortina y la besó en la frente.

  


  
    Burbujas


    A mi mujer, mi hijo


    y al amor que les tengo…


    D. T


    Y dentro de una burbuja, creciendo el amor.

    Se mueve, gira. Sube y late.

    Y dentro de otra burbuja esta burbuja.

    Ambas, dentro de una burbuja más. Nuestra burbuja.


    En la primera y más pequeña reinan los sueños.

    En la siguiente, la protección.

    En la última y en las tres, reina el amor.


    Esta pequeña crece, se desarrolla y late.

    Es un milagro. Late una, cinco, diez, ciento cuarenta veces.


    Llegado el momento esta pequeña burbuja se romperá.

    No está mal, es natural.

    Ni esa, ni ninguna burbuja podrá detener su crecimiento.

    Ni esa, ni otras burbujas podrán detenerlo.

    Seguirá latiendo, creciendo.

    Seguiremos soñando.

    Le brindaremos cuidados.

    Nos daremos amor.


    Una burbuja se romperá.

    Otras crecerán hasta más no poder de amor y ternura.

    Una burbuja se romperá y abrirá paso, quizá,

    A otras pequeñas burbujas.

  


  
    Capa Roja


    V. S


    Voy a luchar contra dos de mis más grandes enemigos.


    Uno es de color violeta como una uva, alto, camina hacia atrás y siempre se esconde de las personas en su cueva en lo alto de la montaña nevada donde puede mirar a la gente pero nunca puede hablarles.


    Tiene el poder maligno de expandir su gran miedo, el ser rechazado, a las personas de mi pueblo e incluso… a las del mundo entero.


    El otro es el más grande de los dos, mide igual que un Altol (es una especie de árbol autóctono de nuestra región y es muy muy alto).


    El monstruo naranja construye muros gigantes alrededor de las personas desvinculándolas de sus sueños y les hace creer que nunca van a poder lograr nada en su vida. Estos se sentirán mal, y optarán por tomar un camino gris y aburrido.


    No puedo soportar que esto pase, menos en mi aldea donde vive toda mi familia y mis amigos.


    Lucharé a más no poder y los derrotaré para traer frutos de felicidad y tranquilidad que serán plantados en cada granja de este pueblo.


    Antes de emprenderme en esta aventura, quiero decirles que se cuiden. Si se sienten con los síntomas de alguno de los dos hechizos sean fuertes y peleen contra ellos. ¡No es imposible!


    Atte: Capa roja.

  


  
    Carta de amor


    V. S


    Me gustaría que seas como el calor de verano… no, mejor no, muy agobiante. Como el de primavera.


    Que seas fuerte como el hielo del invierno y que te gusten los mismos colores que a mí. El marrón, el amarillo y el rojo, los colores del otoño.


    Que vueles y me ayudes a volar como cuando se cae una hoja, pero quiero que me levantes y poder levantarte también. Así como hace mamá cuando las junta…


    Quiero que seas mi compañera de pile, y que andemos en bici los días de calor. Otros días nos podemos quedar en casa comiendo galletitas y viendo la tele.


    Estaría buenísimo irnos de viaje, ¿te imaginas corriendo por los bosques de algún lugar? Yo no, porque no me gusta correr… pero si vos querés te acompaño. Al fin y al cabo, mamá siempre dice que hace bien hacer actividad física.


    Me fui por las ramas…


    Hablando de ramas, me gustaría hamacarme con vos algún día, en la plaza que está cerca de casa. Podemos jugar a quién se hamaca más alto y si querés te puedo dejar ganar, porque yo soy muy bueno en eso, eh. Con mis amigos jugamos y siempre gano.


    En un artículo que leí decía que en diciembre va a haber una lluvia de estrellas, y a mí me encantan. Ojalá que a vos también te gusten, así las podemos ver desde el balcón de casa…


    Me gusta leer, ¿a vos también? Podemos leer en las tardes que no tengamos tarea. Yo tengo comics y libros de historias re divertidas. Me los sé casi de memoria. Si querés podemos jugar a que estamos adentro del libro alguna de esas tardes lluviosas de primavera o de otoño…


    —¿Te conté que el otro día que llovió fui de la escuela hasta mi casa sin pisar ni una baldosa floja? Sí, un récord.


    —¡Tengo una idea! Los días de lluvia podemos salir afuera a saltar charcos y a mojarnos. Mi mamá casi nunca me deja hacer eso pero si vos querés yo le pido y le pido de nuevo, para que nos deje… sería requete genial.


    Y si querés, cuando truene, te puedo prestar a mi mamá o a mi papá, así no tenés tanto miedo.


    Sería genial que algún día leas esto, que me anime a mostrártelo. Ahora me da mucha vergüenza.


    Practico y practico las palabras que te quiero decir al darte la carta, pero no me salen.


    Ni bien inicie la primavera voy a intentarlo de nuevo…


    Voy a agarrar esas flores que tengo en mi jardín, y te las voy a regalar junto con esta carta. ¡Lo prometo!

  


  
    Carta I


    A Magui…


    D. T


    Magui:


    ¿Cómo estás? ¿Cómo van las cosas por ahí? ¿Sabés? ¡Se te extraña! Debe ser raro que haya tanta gente pensando en uno, ¿qué se siente? Digo, porque por acá no dejamos de hablar de vos, sos el tema de conversación ¿Qué estará haciendo? ¿Cómo le habrá ido? ¿Podrá estudiar entre que tiene que cocinar, lavar, planchar, ordenar…? —¿Sabés lo que dijo? —Acota uno— ¡Dijo que está estudiando derecho porque en unos años va a ser presidente de la Nación! —Ahí es cuando se nos eriza la piel y se nos humedece la mirada. Tanto coraje en envase tan pequeño, tanta determinación junta… Ayer no más inventaba acordes «raros» en la guitarra y hoy dice que será presidente. El tiempo pasa. Inspira a algunos, da oportunidades a otros. Abre puertas. Trae las personas indicadas cerca de uno. El tiempo otorga, pero pone una condición ¿Sabés cuál es?


    Mientras te escribo en papel, charlamos por celular y me contás que leíste un «apunte grueso» de un día para el otro, que hoy tenés un trabajo práctico para mañana y así, inevitablemente te veo por sobre todo eso, sobreponiéndote con la fuerza y vitalidad que te es propia. Me lleno de felicidad por vos. Me llena de felicidad todo lo que dejaste, pero más todo lo que vas a recibir. Me alegra tu siembra porque ya podemos imaginarnos, aunque sea, una mínima parte de la cosecha.


    No te olvides que siempre hay alguien que tiene la «Fórmula del éxito» y va a querer aconsejarte para que tomes atajos y llegues a un lugar parecido al que vos querés ¡No le hagas caso! Los atajos son para débiles, cobardes y flojos. Además, llegar casi al mismo lugar ¡No es lo mismo! ¡No da igual! Los cinco centímetros de una puerta determinan si estás dentro o quedaste fuera de algo. Un pupitre diferencia al alumno de un profesor. Una bata blanca diferencia a un enfermero de un doctor. ¡No es lo mismo! Estás técnicamente en el mismo espacio físico, compartís el tiempo, respirás el mismo aire, pero ¡no da igual!


    Antes de saludar, te recuerdo que dejé una pregunta abierta. Espero respuesta.

  


  
    Charlada


    V. S


    —Fue divertida la clase de hoy…


    —Sí, a mí me gustó. Igual hacía mucho calor. Odio las clases en esta época. —dijo Victoria.


    —Es verdad. Uno no se puede sacar el delantal porque si no te retan… pero ellos no entienden que nos estamos muriendo de calor.


    Siguieron caminando un poco más, en silencio, hasta que Antonela habló.


    —¿Sabes? Mataría por un helado ahora…


    —¡Uy sí!, uno de chocolate con menta.


    —¿MENTA?, es horrible ese gusto. Mejor —pensó un momento y se rascó la cabeza— uno de chocolate y dulce de leche.


    —No, es demasiado aburrido. Lo pide todo el mundo a esos gustos.


    —Te quejas demasiado. —dijo entre risas.


    —A mí me gusta ser más original y pedir gustos raros.


    —Yo prefiero lo tradicional.


    —Aburrida…


    —¡Basta! —le da un empujón a Vicky y esta ríe—. Si sos tan «original», ¿comerías un helado de… chocotorta?


    —Seguro. La chocotorta es mi postre favorito y en un helado quedaría genial.


    —Bien… ¿comerías un helado de pizza?


    —¡Sí, es mi comida favorita!


    —Sos rara…


    —Seguro que, aun existiendo helados nuevos y más ricos, seguirías comiendo dulce de leche y chocolate.


    —No lo sé… —se quedó pensando mientras cruzaban la calle y agregó— comería helado de tomate.


    —¿TOMATE? —Vicky hizo una cara de asco— sería asqueroso. ¿Te imaginas uno de carne? Seguro mi papá lo comería. Viste como le gusta el asado…


    —A mi papá también le gusta y mucho. No entiendo qué les pasa a ellos. Ya desde el lunes están pensando cómo van a hacer el asado del domingo.


    —¡Es verdad! —rió muy fuerte.


    —¿Te imaginás un helado de caramelos? Como de esos que venden en la escuela.


    —¡¡Sería espectacular, Tone!! Lo comería tanto que mi mamá me lo prohibiría. Me gustaría un helado de algodón de azúcar.


    —Hmm, no, demasiado… empalagoso… ¿comerías uno de maní?


    —No, para nada. ¿Primero de tomate y ahora de maní?, después la rara soy yo —rió y la otra niña se puso colorada— Comería uno de pochoclos.


    —En eso concuerdo con vos. Los pochoclos me gustan demasiado. En la ciudad a la que siempre vamos de vacaciones hay un montón de carritos que venden pochoclos y mamá siempre me compra.


    —¡Uno con gusto a mate cocido!


    —Diughhh. Uno de garrapiñada…


    —Uno con gusto a budín marmolado. Ese lo comería mi hermano…


    —Con todas estas ideas de sabores deberíamos hacer una heladería.


    —Y que la heladería tenga un libro que se llame «¿De qué sabor te gustaría que sea un helado?» La gente nos ayudaría a crear nuevos gustos. Aunque seguro todo el mundo pediría el sabor pizza…


    —¡Basta! Ese gusto no sería rico.


    —Bueno, bueno, pero insisto que el de tomate no lo pediría nadie —rió.


    A Vicky le gustaba molestar a su mejor amiga.


    —Bien, ya llegamos a casa. ¿Te querés quedar a almorzar?


    —No, mamá me espera con la comida hecha. Gracias igual.


    —No hay de qué. Bueno, adiós.


    —Te veo en la escuela mañana…

  


  
    Ciclos


    V. S


    Él era Horacio, un niño de baja estatura, divertido, fuerte y muy bueno. Tenía una familia que lo amaba. Hacía su tarea, se iba a dormir temprano, comía verduras, quería a sus padres y la pasaba muy bien con sus hermanos.


    En las vacaciones siempre iban a la playa de su pueblo y en esta Horacio se quedaba mirando el mar por horas, perdido en sus pensamientos. Observaba cómo la marea subía y bajaba mientras se decía que nunca se adentraría en ese lugar.


    Él quería vivir infinitamente en la superficie.


    Pero un día llegó una carta a la casa de Horacio…


    Primero la leyó la madre, después el padre y ambos lloraron.


    Era triste.


    La carta estaba escrita por el rey del mar y avisaba que la vida de Horacio en la superficie había terminado.


    Era el momento de ir al océano.


    Los padres le comentaron esto a su amado hijo y él no lo podía creer. Ya había llegado la hora de abandonar a su familia y empezar la vida submarina.


    Apenado empezó a guardar sus cosas en la valija.


    Puso fotos de su familia, un cuaderno donde hacía dibujos, algunos peluches y su mejor conjunto de ropa.


    Cuando llegó la hora, varios peces con cascos llenos de agua tocaron la puerta de su hogar.


    Horacio saludó a su familia con un fuerte abrazo. Su madre le regaló unas flores para que recordara siempre su vida terrestre. Luego de eso los animales acuáticos lo escoltaron al mar.


    El pequeño lloró al ver que dejaba atrás a su familia. Los iba a extrañar mucho.


    —Es el ciclo de la vida muchacho. —le dijo uno de los peces.


    El mar se veía aterrador, él no quería entrar ahí. El miedo le hacía temblar su pequeño cuerpo.


    En la orilla lo estaba esperando un tiburón que manejaba un submarino.


    Antes de subirse Horacio respiró el aire por última vez, miró la ciudad que se veía a lo lejos y suspiró un pequeño «adiós».


    —Niño, no es la última vez que respirarás aire. —comentó otro de los peces que ya estaba adentro del submarino, pero Horacio no logró entender.


    Al adentrarse en las profundidades, nuevas clases de peces que nunca antes había visto empezaron a aparecer. Unos con luces, otros con ojos grandes, otros con cuerpos grandes y cabezas chiquitas. Este lugar le empezaba a parecer atractivo.


    Cuando llegaron al fondo del océano, el mismísimo rey del mar lo recibió con mucho cariño y le comentó que su estadía ahí iba a ser muy corta. Solo iba a estar dos días y luego iba a ir de nuevo a la superficie. Eso lo puso muy feliz al niño pero, el rey no había terminado de dar su discurso:


    —La mala noticia es que vivirás con otra familia y no recordarás nada de tu anterior vida en la superficie ni del fondo del océano. —dijo, el majestuoso rey.


    —Pero, ¿por qué? —preguntó desconcertado Horacio.


    —Por un lado, lo de tu nueva familia es obvio, no podemos devolverte a tu antigua familia cada vez que regreses al océano, le quita toda la diversión.


    —¿Siempre que vengo al océano? ¿Cuántas veces estuve aquí? ¿Y por qué no recuerdo ninguna de mis anteriores visitas? —Horacio seguía confundido.


    —Estuviste por aquí unas —hizo silencio y pensó por un momento— cinco o seis veces. La espuma marina te atrapa y te elimina cosas de tu cabeza cuando estás por irte. Es otro de los misterios que los peces científicos están investigando.


    Horacio quedó en silencio mirándolo al rey. Este sonrió y levantó los hombros, haciendo un gesto de no entender ese tema.


    —Ahora te asignaremos una habitación en el Hotel Marino donde hospedamos a todos los que vienen de la superficie —dijo el rey y agregó—. Está apto para gente como vos, los humanos pueden caminar y respirar. Es un edificio sin agua adentro.


    Caminando por los pasillos del hotel se encontró a muchas personas a las que no se animó a hablarles ya que estaba siendo escoltado por un pez que tenía cara de estar enojado.


    Una vez en la habitación, al joven se le ocurrió una maravillosa idea. Esta se basaba en anotar todo lo que sucedía en su estadía en el cuaderno donde dibujaba así cuando volviera a la superficie, a pesar de la espuma marina, seguiría recordando todo.


    Y así fue como Horacio empezó a anotar todo lo que veía.


    Las ballenas nadando por la calle, los peces que hablaban con otros peces, los sirenos y sirenas que vivían en casas.


    Agarró unas revistas llamadas «Oceánica» que estaban en la habitación y recortó algunas noticias para pegar en su cuaderno. Estas hablaban sobre peces muy famosos y chusmerío marino.


    Luego de hacer eso, el niño decidió leer algunos chistes que venían en esas revistas.


    —Estos no causan gracia… —Pasó de hoja— Hmmm, estos tampoco…


    Todo le parecía raro pero fantástico. No podía creer lo que estaba viviendo.


    Él deseaba contarle todo a sus… familiares.


    Con toda esta distracción del cuaderno y de los peces había olvidado que no vería más a su antigua familia.


    Se entristeció muchísimo.


    Llorando, Horacio tomó las fotos de su madre, padre y hermanos y las pegó en el cuaderno así cuando las viera una vez afuera, los iría a buscar.


    Llegó el gran día de su vuelta a la superficie.


    El rey del mar lo vino a buscar a su habitación y lo escoltó hacia la puerta del hotel.


    En los pasillos, el rey le fue explicando cómo iba a ser su viaje de vuelta.


    —Este viaje va a ser muy diferente. No habrá submarino, ya que es tradición que la vuelta la haga uno mismo. Solo.


    Horacio no entendía, y se preguntaba una y otra vez cómo lo iba a hacer. Estaba muy asustado.


    —No es tan difícil como creés. Es cuestión de no respirar y nadar hacia la superficie. Estarás afuera más rápido de lo que imaginás.


    El joven pensó que si lo había hecho antes, en sus anteriores visitas, podría hacerlo ahora. Eso lo animó bastante.


    Llegó el momento. El rey le dijo adiós, y le recomendó tomar mucho aire antes de salir y él obedeció.


    Dos peces bastante grandes abrieron la puerta y Horacio salió.


    Empezó a nadar rápido hacia arriba dejando atrás aquella ciudad submarina.


    —¡Vos podés, niño! —le gritó una pulpo que nadaba cerca.


    Este iba a ser un trayecto largo pero se tenía fe porque era un muchacho muy fuerte.


    Tenía su bolso colgado en la espalda pero este le pesaba y lo hacía más lento. Eso no era bueno.


    En su cabeza apareció la opción de soltarlo, pero en él tenía su cuaderno y no lo iba a dejar en el océano.


    Siguió nadando un poco más y se dio cuenta de que no iba a llegar, iba muy lento. Prefería soltar sus cosas, y llegar a la superficie sano y salvo, que no lograrlo nunca.


    Horacio hizo una pequeña pausa y soltó su bolso con sus cosas preciadas.


    Ahora que estaba mucho más liviano, podía nadar más rápido.


    Llegando a la superficie se encontró con la espuma que lo agarró y no lo dejaba avanzar haciendo que el joven gastara mucha más energía y aire luchando.


    Estaba cansado, pero seguía porque sabía que era un muchacho muy fuerte. Estaba tan cerca de la superficie cuando…


    Era una mañana de febrero del 98 en el hospital.


    Una mujer acababa de tener un bebé muy hermoso, castaño, con ojos oscuros. A este le puso Martín.


    El padre, muy emocionado, besó los labios de la señora que estaba llorando de felicidad con el bebé en brazos.


    —Ojalá viva infinitamente en la superficie. —dijo ella.

  


  
    Como un Águila


    A Mr. Baretta


    D. T


    Continuó caminando, trepando hasta llegar a la cima.


    Se cansó. Afirmó sus manos sobre las rodillas luego de arquear la espalda.


    Se incorporó, bebió algo y avanzó.


    Tropezó. Siguió caminando.


    Estaba buscando algo, y en esa búsqueda recordó.


    Años atrás intentó llenarse de la adrenalina de la velocidad, del olor a caucho quemado, la grasa y los fierros calientes. Lejos de llenarlo, solo se hacía más evidente y pronunciado el vacío.


    Abandonó. Cambió el rumbo...


    Era mediodía. Un brillo le iluminó el rostro.


    El recuerdo fue alimento, recobró fuerzas. Continuó su camino a la cima.


    Estaba buscando algo.


    Como se sentía renovado corrió un poco rememorando las carreras de aventura en las que había participado.


    Entre las piedras y lo pronunciado del camino se vio obligado a frenar casi de inmediato.


    Era consiente que en la exigencia de su cuerpo tampoco había encontrado «ese algo» que lo llenara plenamente.


    El día continuó su curso normal, igual que el ascenso. Eran las dos de la tarde y él seguía caminando. Estaba a punto de llegar al pico más alto. Estaba buscando algo.


    Estaba buscándose.


    Fue feliz. En el viaje había vencido la pereza, ahora estaba en movimiento.


    Le había ganado al miedo de la soledad, al vértigo de la altura.


    Tuvo gratos recuerdos de años anteriores. Pero sobre todo pudo soñar. Pudo verse.


    Encontrarse.


    Llegó a la cima.


    Llegó luego de despojarse de sus pertenencias. Llegó solo.


    Él y el viento. La inmensidad.


    Cerró sus ojos, se echó a volar. Pudo verse, encontrarse con él, con su esencia.


    En ese instante oyó a quien lo había acompañado gratamente y sin reclamos durante toda su vida. Oyó la música.


    Estaba en la cima, con los ojos cerrados, las alas abiertas y los pies sobre la tierra.


    Había encontrado el equilibrio.


    Oyó la música y cantó.


    Instante de gloria. De luz. Ojos cerrados ven.


    Ven padre y madre.


    Esposa e hijos. Amigos.


    Un par de guitarras. Una batería.


    Abrió los ojos.


    Plegó sus alas.


    Como un águila volvió a nacer…


    Sergio es un niño de unos cuarenta y pico.


    Creció buscando la cima.


    Quiso. Amó. Corrió. Buscó.


    Llegó a la cima. Se mezcló con el cielo.


    Pero volvió.


    Sergio es un niño de unos cuarenta y pico.


    Este niño reflexionó:


    «La cima no es estar arriba y en soledad. La cima es abajo, con las alas abiertas, los pies sobre la tierra y rodeado de la gente que amo».


    Sergio renació.


    Es un niño y lo seguirá siendo.

  


  
    Cosecha


    A Magui…


    D. T


    Fueron caminando de la mano.


    Al llegar, mientras la abuela Elisa decidía con cual de todas las plantas se iba a quedar para decorar el luminoso pasillo de su casa, Magui descubrió en una de las paredes del vivero un sobre con el dibujo de unos hermosos tomates.


    —¿Y eso qué es, abu? ¿Qué son esos tomates en un cartón? ¿Ahí vienen los que el abuelo come en las ensaladas que le hacés?


    La niña hizo estallar en carcajadas a la abuela.


    Entre risas intentó explicarle a la pequeña que eran solo las semillas del tomate, y que había que hacer un trabajo muy delicado y con mucha constancia para poder obtener de esas semillas una planta y luego algún fruto. Antes de terminar de hablar, y como era de esperar, Magui interrumpió.


    —¡Abu, abu, abu! —la pequeña mano tironeaba el saco de lana azul— Me voy a llevar una de esas bolsitas, yo quiero comer mis tomates.


    Y así, luego de contar una a una las monedas que traía en el bolsillo. Las dejó sobre el mostrador y a cambio recibió el paquetito de manos del empleado que había presenciado toda la escena.


    Al llegar a casa, el abuelo salió a recibirlas y oyó lo sucedido. De manera inmediata se ofreció a preparar el lugar para las semillas.


    Abuelo y nieta prepararon las macetas, limpiaron la tierra y la abonaron. La sorpresa llegó al momento de sembrar. No hubo forma de lograr que la niña vertiera todo el contenido del paquete en las macetas. La apenaba la idea de pensar en perder todas las semillas si ninguna de las plantas daba fruto. Solo accedió a entregar unas pocas. Los días pasaron, las pequeñas hojas comenzaron a asomar y con el curso del tiempo algún que otro tomate se dejó ver entre las hojas.


    Al fin de la temporada y luego de mucho trabajo, la niña cosechó unos pocos tomates. Quiso compartirlos con sus abuelos y sus papás. Decidió hacer una ensalada, pero eran tan pocos que solo bastó para que cada uno pruebe un bocado. Mientras la elogiaban por el trabajo realizado y el cuidado que había tenido por las plantas, Magui reflexionó:


    —Al final, fueron poquitas las semillas que sembré y poquitos los tomates que coseché. ¿Saben? Entendí, cuanto más grande es la siembra, más grande es la cosecha. El próximo año voy a comprar cinco bolsitas; no diez. ¡No! Todas las que pueda, y no voy a guardarme ni una semilla. Las voy a sembrar y vamos a compartir los tomates en la mesa familiar.

  


  
    “Crack”


    A Alfon...


    D. T


    Oímos el «crack» y junto con el sonido sobrevino una inmensa luz proveniente de la grieta en el cascarón. A continuación casi en simultáneo, una melodía cautivó todos nuestros sentidos.


    Fuimos llevados a otra dimensión. Quedamos perplejos. Perdimos noción del tiempo y el espacio.


    En algún momento la melodía dejó de oírse y se nos devolvió a la realidad.


    Ahora resplandecíamos.


    Nuestras miradas también brillaban, casi como esa luz. Nuestras palabras sonaban dulces.


    El silencio duró un momento y «crack». Volvimos a presenciar cómo la rajadura se hacía más pronunciada en la cáscara. La luz fue más fuerte. El gran resplandor fue acompañado por otra melodía más bella que la anterior y nuevamente fuimos transportados. Estábamos siendo sanados. Nuestras heridas eran curadas por completo. Una medicina sobrenatural. Un milagro.


    Entendíamos aun, en ese estado de inconsciencia que estábamos habitando la dimensión del amor.


    Paseábamos en el paraíso.


    La luz y el sonido eran alimento.


    Un nuevo silencio.


    No podíamos soportar la ausencia del sonido y la luz. Deseábamos su eterna continuidad.


    Otro «crack».


    Ojos esmeraldas dejaron verse tras la grieta. Resplandor. Fulgor del sol al mediodía. Cubrimos nuestros rostros, la luz nos traspasaba. El sonido cautivaba. Alfonsina, una dulce guerrera estaba naciendo. La cáscara estalló por completo.


    Nació. Calló al suelo extenuada por la lucha. El sonido cesó por un momento, ella dejó de cantar.


    Entre el paraíso y la tierra, descubrimos que fuimos elegidos para ser testigos del nacimiento terrenal de un ángel de luz.


    Al instante se incorporó y comenzó andar.


    A cada paso su luz aumenta.


    Conquista terreno sembrando amor con su canto.


    Alfon se encuentra luchando.


    Nosotros fuimos privilegiados. Vamos a su lado y estamos presenciando una revolución.

  


  
    Despedida


    A Paula…


    D. T


    Y lloró.


    Lloró la despedida.


    Despedida de un amor.


    Un amor, un sueño.


    Y lloró.


    Lloró tanto como pudo.


    Tanto como supo.


    Tanto como le dolió.


    Lloró.


    La dejó ir.


    …Se fue en manos de su mejor amigo.


    —Será mejor para ella. Será mejor para él, será mejor para mí. Para todos. Para mí. Será mejor.


    Y lloró.


    Lloró, hasta que se ocultó el sol.


    Hasta que su corazón la dejó ir.


    Hasta que lo aceptó.


    Y luego sonrió.


    Olvidó el llanto.


    Sonrió.


    Disfrutó el haber obsequiado su guitarra más preciada a su amigo.


    Volvió a sonreír.


    Y lloró.


    Lloró de emoción.


    Cerró sus ojos y cantó la melodía más bella. Una melodía jamás cantada.


    Comprendió.


    Dejar ir, nunca es perder.


    Dejar ir es crecer.


    Dejar ir, es volver a nacer.


    Comprendió que debía entonces cerrar sus ojos y cantar la melodía más bella, la melodía jamás cantada.

  


  
    Determinación


    D. T


    Estimado capitán:


    En medio de un malestar continuo, consternado por una preocupación constante y no esperando mejorías si no hay una pronta corrección de rumbo, he tomado la firme decisión bajo estas circunstancias de abandonar el barco. Entiendo que estas palabras serán duras y pesarán tal vez más que la propia renuncia, pero debo hacerlo.


    He nacido para navegar.


    He vivido para navegar.


    He de morir navegando.


    Una parte de mí se muere con este navío, pero el resto de humanidad renacerá cuando vuelva a zarpar hacia un nuevo destino. Concibo la idea de remar junto a más corazones de firme voluntad. Corazones que impulsan la nave hacia el frente coordinados por el pulso encadenado de todos sus corazones y no por la orden de un superior que trata de llevar un ritmo que él cree conveniente, desconociendo el movimiento interior, acompasado, de cada uno de ellos.


    La causa de mi fuego es por el rumbo a seguir, que marca la brújula. Creo en la idea de viajar a lo desconocido, a conquistar, descubrir. Sé lo que es remar persiguiendo un rumbo claro, pero más aún, sé de qué se trata remar cuando la tormenta no deja ver el sol y parece no haber un rumbo posible. Sé de pelear espalda con espalda con mis compañeros, pero desconozco el abandono en medio de la batalla.


    Me voy. Me bajo de este navío. Seguiré remando. Lejos de buscar costas seguras, navegaré a lo desconocido. Tarde o temprano, solo o acompañado, la muerte me encontrará, pero me encontrará navegando.

  


  
    Enarmonía


    V. S


    Era una hermosa tarde de primavera, y mientras el cielo se pintaba de naranja acuarelado, las flores de sol cerraban para abrirle el paso a las maravillosas flores de luna y las estrellas entusiasmadas por brillar empezaban a bailar.


    Los minutos corrían y una pequeña brisa les hacía cosquillas a las tres amigas que estaban sentadas en el bosque apreciando la escena.


    Estaban tan concentradas en ese precioso momento que habían olvidado por completo cómo se oía el ruido de la ciudad. Aquí solo se escuchaban los pájaros volviendo a sus casas, a algunos yéndose a dormir, y a los árboles que sonaban en alguna tonalidad que no podían descubrir.


    —¡Es Fa!


    —No, estoy casi segura que es Mi sostenido.


    —¡Sigue siendo Fa!


    Sus risas resonaban por todo el bosque y el aire de felicidad calentaba el ambiente.


    Cuando una de ellas miró el reloj dijo que era muy tarde, que ya se tenía que ir. Así que las tres muchachas se levantaron de la sombra larga de un árbol y empezaron a caminar por el sendero que las llevaba a casa… pero muy lentamente. Ellas no se querían perder el show de las luciérnagas.


    El sol casi no se veía. Las niñas decidieron despedirlo.


    —Hasta mañana… —dijeron las tres al unísono.


    El cielo se volvía más oscuro y al bello atardecer lo abrazaba la noche.


    —¡Miren para arriba! —dijo una de ellas mientras señalaba el cielo— Hay muchas estrellas...


    —Justo esa que estas señalando es la Osa Mayor.


    —Pero… no tiene forma de oso.


    —¡No seas tonta! Obvio que no tiene forma de oso. Los científicos la llamaron así a esa constelación porque… ¡UNA ESTRELLA FUGAZ! ¿LA VIERON?


    —¡Sí, y allá va otra… y otra!


    Esa noche había lluvia de estrellas y tenían miles de deseos que pedir. La piel se les erizaba a cada una de ellas cuando veían pasar una. Se imaginaban sentadas en estas corriendo carreras, esquivando meteoritos y dando vueltas entre los planetas.


    Cerca de su hogar, se dieron cuenta de que estaban por aparecer las luciérnagas. Así que se sentaron al lado del camino para poder apreciarlo bien.


    El show lo abría la luciérnaga estelar, la más hermosa de todas, la que más brillaba. Hizo su actuación y las tres niñas aplaudieron.


    Minutos más tarde salió un grupo más grande de luciérnagas a bailar pero las niñas no se quedaron a ver mucho más del espectáculo porque se les hacía muy tarde y el show duraba toda la noche. Así que se levantaron, pidieron disculpas por retirarse y siguieron caminando hasta sus casas observando todas las cosas hermosas que la naturaleza tenía para ofrecerles.

  


  
    Entrevista a la mamá de Anita


    A Ana…


    V. S


    Ana es una persona muy inquieta,

    de día no para de dar volteretas.

    Rayando y rompiendo todo lo que encuentra,

    gritando y pataleando cada vez que se la reta.


    Ana de noche es una dulzura.

    Es el momento que para de hacer travesuras.

    En su cama se la oye dormir

    y a los sueños se la ve partir.


    Una vez despierta se acaba la paz,

    Una vez despierta ya no hay vuelta atrás.

    Si estabas tomando un dulce café

    deberías parar, porque se va a romper.


    Pero Anita tiene un corazón enorme.

    Anima y ayuda a todo lo que se esconde.

    Su risa es saludable

    y sus chistes admirables.


    Sin Anita el mundo no sería el mismo.

    Faltaría esa esencia inocente,

    faltaría alguien que anime a los más deprimentes.

    Sin Anita yo no viviría.

  


  
    ¡Eso voy a ser!


    A Vicky…


    D. T


    —¡Voy a ser Música! —dijo Tomás, mientras caminaba tomado de la mano de su madre y con la otra se acomodaba el piluso celeste.


    El camino por demás conocido, lo recorrían a diario desde la casa a la plaza, donde corrían carreras, pateaban la pelota y jugaban a la escondida.


    —¡Músico Tomás! ¡Músico, no música! ¡Quiero ser músico! Así se dice —corrigió la madre.


    —¡No!


    —¡Sí!


    —¡No mamaaaaaaá!


    Silencio absoluto.


    —¡Voy a ser Música! —y agregó—. Me voy a levantar cantando, me voy a acostar cantando. Pensaré en música. Bailaré. Voy a tocar la guitarra. Voy a cantar. Voy a tocar la pandereta. Voy a cantar. Voy a tocar el bombo, el violín, la flauta, voy a cantar. Voy a tocar la guitarra… ¡Uh! Ya lo dije… El piano. Voy a cantar. ¿Me entendés mamá? —y continuó—. Todo el día, todas la vacaciones de verano, todo el año, y en la escuela, y cuando sea viejito como la abuela Caroli mamá. Eso quiero ser. Eso voy a ser. Música.


    Ante semejante explicación la madre quedó anonadada. No había nada por cuestionar, solo indagar hasta saber qué lo llevaba a tomar esa decisión, a decir lo que decía.


    —Che, Tomi ¿de dónde sacaste eso? ¿Por qué decís que querés ser música?


    —¡Porque sí mamá! —esa fue la respuesta.


    La verdad era que desde que había visto a ese guitarrista en el escenario, no había dejado de pensar en eso.

  


  
    E.P.P.


    A Alejandro


    D. T


    —¿Y dónde será? ¡Porque yo no he visto ninguna Facu!


    —¿No me creés? ¡Es que… es muy poco probable que existan, Fermín! ¡Tendríamos que haber encontrado aunque sea una en estos cuatro largos días de investigación! Le pregunté al abuelo y primero no me escuchó porque estaba mirando la tele. Me pidió que le repita. No me entendió. Le expliqué. Largó la risa. No entendí. Me quedé mirando. Imaginate, le pregunté al tío. Me salió diciendo que tengo que tener novia y qué sé yo… Lo dejé hablando solo, me fui. La abuela me ordenó hacer la tarea mientras me atoraba con la chocolatada y un pan con azúcar. Me parece que era para que no la interrumpiera con la novela. La maestra me cambió de tema, estaba ocupadísima enseñando no sé qué cosa. Y a papá no le puedo preguntar. Es incómodo, me da vergüenza.


    —Pero, le estás pifiando, pibe —Facu y Fermín caminaban de la escuela a su casa—. ¿Vos te pensás que todo lo que saben lo aprendieron así porque sí? ¡No puede ser! Mirá nosotros, tenemos ocho años y no sabemos clavar un clavo sin martillarnos un dedo. Para mí, existe, Facu. Un papá pone clavitos para los cuadros que quiere colgar mamá. Después se aburre y de vuelta va papá a descolgarlo. Saca el clavo. Tapa el agujero con masilla. Clava el clavito en otro lugar, y además pone otros dos clavitos para otros cuadros que compró mamá haciendo juego con el otro y con el color de la pintura de la pared que pintó papá el mes pasado.


    —Pero, Fermín, ¿qué tienen que ver el clavo, los cuadros, las pinturas…?


    —Muy claro, Facu, un papá sabe poner clavitos, colgar cuadros, pintar las paredes que ensuciamos nosotros con la pelota. Sabe cocinar, y aunque mamá diga que no, para mí los fideos que nos hizo el otro día estaban buenísimos. Sabe muchos chistes, conoce un millón de cuentos para ir a dormir, sabe andar en bici y llevarme con él. Maneja el auto. Sabe chiflar tan fuerte con los dedos así adentro de la boca… Silba canciones muy bajito cuando caminamos para la plaza. Es un capo pescando y ni te digo remontando barriletes. Sabe hacer mamaderas, puré de zapallos y cambiar pañales ¿sabés lo que entrenarán para no hacer arcadas? Jajaja… Es más, deben tener un entrenamiento especial porque además de todo eso, tooooodos los papás son fuertes y nos ganan en las carreras, luchas y al fútbol.


    —Para mí, no, Fer. Tengo una sospecha. Creo que no existe la escuela para padres que nosotros suponemos. A mí me parece que todos los días aprenden a ser padres. Pero no porque aprendan así porque sí. Estoy suponiendo que le pasan información por radio, tipo siete de la mañana, cuando nosotros todavía dormimos. ¿Viste que cuando nos levantamos papá, como todos los papás del mundo, tiene la radio prendida y escucha programas para gente grande?...


    —Puede ser… Sigamos investigando Facu. Lo que no se puede discutir es que si existe una escuela, nuestro papá de seguro debe tener todo diez…


    Llegaron a la casa. Merendaron.


    Luego de hacer la tarea jugaron.


    El papá llegó tarde y cansado de trabajar.


    Dejó las cosas sobre el sillón, se aflojó la corbata, agarró la pelota y junto a Facu y Fermín salieron al patio a jugar.

  


  
    Espera


    D. T


    Hemos abierto los brazos.


    Hemos puesto los corazones en las palmas de nuestras manos.


    Las miradas brillan.


    Nos encontramos expectantes.


    Estamos esperando.


    Somos amor.


    Somos fuego, pasión.


    Somos vientre gestando un león.

  


  
    Hija del viento


    A Lu


    D. T


    Corría desafiándolo. Por momentos, parecía abrazarlo de par en par.


    Pedaleaba pensando que tal vez lograría alcanzarlo, encontrar su refugio, su principio y final.


    Armó un catálogo donde lo clasificó por su velocidad, por su aroma, por el roce con la piel.


    Insistió en que todos debían enamorarse de él.


    —¡Es muy impredecible! A veces trae la lluvia, otras se la lleva. Todavía no he podido descubrir de dónde viene o hacia dónde va…


    Mamá un día le pide que le seque la ropa, pero otros tantos reniega de él, porque la tierra que hace volar le ensucia la ropa limpia.


    Yo no sé, a los grandes no los entiendo pero a él tampoco. Cada tanto ando en bici y me empuja tan fuerte que podría ganar una carrera. Pero hay días en que no sé si se ofende conmigo, pero me la hace imposible, sopla tan fuerte que pareciera que una mano grande y pesada me empujara hacia atrás…


    Los años pasaron, y así creció estudiándolo, clasificándolo, amándolo. Se hizo grande. Jamás renunció a su amor.


    En este tiempo quiso atraparlo, pero comprendió que debía dejarlo libre y no condicionar su andar.


    Ideó un plan, y a diferencia del Quijote que peleaba con ellos, decidió aliarse. Entendió que plantar un molino sería la forma de observarlo por el lugar, y que cada vez que encendiera la luz sería gracias a su paso.


    Soñó atraparlo.


    Lo reflejó en las aspas del molino.


    Iluminó una ciudad.

  


  
    Hornero


    A Jonás…


    D. T


    —Papá, ¿sabés? Amo las vacaciones... Estar en el patio, o cerca del hogar leyendo con vos... Obvio que me encanta jugar con los chicos, pero también me gusta estar sólo pensando, mirar el cielo y dejando pasar las horas. En estas dos semanas observé mucho los pájaros en el patio y hubo uno que me llamó la atención más que el resto, le pregunté a mamá y me dijo que era un hornero. ¿Viste cómo trabaja, pa? En quince días se hizo la casa. Lo vi ir y venir como un millón de veces. Trajo ramitas, hojas. Fue, volvió con más palitos. Amasó. Construyó su casa. Me hizo acordar al Tío Jonás. Cada vez que lo veo trabajar me quedo admirado. El hornero movía sus alas. El tío mueve sus brazos, y en un par de movimientos construye un mueble. Dos movimientos más. Conecta una pinza a un metal, se pone una máscara rara, se acerca a la mesa de trabajo y luego de una luz muy fuerte (que no me deja ver y además me reta si llego a mirar), como por arte de magia saca de entre sus manos una nueva estructura de metal, que, muy bien no sé para qué es, pero me fascina, me sorprende. Qué genio mi tío, qué suerte de tenerlo... Pá, una pregunta, ¿por qué el hornero es diferente a los demás pájaros? Los otros solo arman un nido chiquito, «así no más»...


    —El hornero construye su casa para poder vivir con su pareja y tener sus crías. Es un lugar cálido y acogedor.


    León sonrió. Pensó. Hizo silencio.


    Luego dijo: —Entonces, los motivos por los que construye son más importantes que la construcción en sí. ¿No? ¿Vos que pensás?


    —Creo que tenés razón hijo, me gusta tu forma de verlo.


    Ambos sonrieron. Pensaron. Hicieron silencio.


    León dijo: —El tío Jonás me sorprende, él también valora más el motivo por el cual trabaja que el trabajo en sí. Todo lo que hace es por la gente que quiere. ¿Sabés pá? Espero poder ser como él aunque sea un poquito. Aprender hacer cosas con mis manos y después regalarlas. Hacer solo por el cariño que me impulse.


    El Tío Jonás crea.


    Construye y cada construcción está llena de cariño y amor.

  


  
    Instantes


    A Alejandro


    D. T


    Al enterarse tomó la firme decisión de no volver. Quizá por melancolía o como queriendo evadir lo inevitable.


    Quiso alejarse de ese banco de plaza en el que había compartido largas charlas con los otros abuelos que por el paso del tiempo dejaron de venir.


    Don Alejandro supo robarle quince años más a la suerte o al destino, ¿quién sabe? La cuestión es que lo logró ayudando a los más pequeños a entender cómo debían enfrentarse a la vida.


    —La vida son instantes, momentos y hay que vivirlos de manera que no haya arrepentimientos nene ¿me entendés? —y continuó— Si llegás cinco minutos tarde al colegio porque ayudaste a un mayor a cruzar la calle, ¡es válida esa llegada tarde! Pero sería imperdonable no ayudar a quién está necesitándote porque llegás tarde.


    A veces nos ponemos tan fundamentalistas de algunas cosas que se nos nubla la visión. Se desorienta la brújula de la moral nene ¿Me entendés? Y sobre todo, debemos comprender que la diferencia no está en los dos minutos que te puede llevar el favor, la cuestión está en el instante en que tomás la decisión de seguir caminando o mirar al costado y parar a ayudar. Ese es el momento central.


    Pregunta ¿podemos caernos? ¡Sí, claro que sí! Pregunta ¿pero cuál es el momento crucial? ¿El momento de la caída o cuando nos levantamos? ¡Ninguno de los dos! El instante fundamental, el que hace la diferencia es ese en el que estás tirado, porque ahí decidís querido. Te quejás porque te caíste, pensás si los demás te están mirando, alegás que no puede pasarte esto a vos. ¡O, reconocés que caerse es común y que levantarse es la única opción porque debés seguir caminando! Quedarse tirado en el medio del camino no ayuda a nadie, nene ¿me entendés? ¡Yo sé que sí!


    Instantes que nos hacen mejores, que nos llegan al alma, que nos aclaran el panorama.


    Ayudar o dar vuelta la cara, caerse y levantarse, abrazar o empujar, pero no te olvides: la diferencia no está en el acto. La diferencia radica en el instante que tomás la decisión de hacer lo que es correcto. Hacer lo que conviene. Hacer lo que te hace mejor persona.


    Alejandro caminó, como todos los días.


    Alejandro nos dejó, se fue caminando.

  


  
    La casa embrujada


    V. S


    Por los pasillos de la casa se escuchaban pasos de noche, algunas voces y otros sonidos misteriosos que Emma y Manuel investigarían.


    Eran dos pequeños detectives, amantes de lo imposible y de los fantasmas.


    Eran socios desde bebés. Un ejemplo de sus primeras experiencias detectivescas fue cuando eran chicos y descubrieron quien era el ladrón de la comida. Mediante grandes investigaciones y entrevistas a diferentes personas, descubrieron que el perro era el que por las noches abría la heladera y comía todo lo que podía. También gracias a este descubrimiento, averiguaron por qué su mascota estaba cada día más gorda.


    Ganaron grandes reconocimientos, cerraron un montón de casos, encontraron a los malos de todos los misterios que surgían pero nunca pudieron resolver el gran misterio de la casa embrujada.


    En esta casa ocurrían cosas escalofriantes, las puertas se abrían solas, los cuadros caían, los sustos más horripilantes estaban en aquel lugar.


    Así que un día, los dos niños decidieron ir a investigar (bajo el consentimiento de sus padres, obviamente). Pensaban quedarse todo un fin de semana para averiguar lo que pasaba ahí.


    Así fue como empacaron sus cosas detectivescas y fueron al lugar.


    Allí los esperaba uno de los dueños de la casa. Este les iba a dar una pequeña guía para que supieran dónde estaba ubicada cada cosa que necesitaran ese fin de semana.


    La casa aparentaba ser un lugar normal. Tenía un hermoso patio delantero con unas flores amarillas cerca de la entrada; la puerta principal era grande, igual que las ventanas; era de color blanco, pero un blanco gastado, con un notorio desgaste en la pintura por el pasar del tiempo.


    Era una casa vieja, como la abuela de Emma…


    —¡Detectives!, vengan, pasen.


    Obedientes, los dos niños asintieron y entraron al lugar con un poco de miedo.


    —Woooooah. —dijeron sorprendidísimos cuando abrieron la puerta.


    La casa no podía ser más hermosa. Les resultaba increíble que por las noches ese lugar se volviera… espeluznante.


    —GENIAL. —gritó Manu.


    A él le encantaban las casas grandes porque además de que tienen un montón de misterios, son ideales para correr e inventar historias.


    Recorrieron un poco las habitaciones y en sus libretas anotaron las siguientes cosas.


    Libreta de Manuel: «Está buenísima la casa. Me siento como James Bond en su gran mansión o como Bruce Wayne, ¡estoy tan emocionado!


    Por el lado serio de la investigación noté que la puerta del baño de atrás estaba cerrada con un candado enorme y eso me pareció algo sospechoso.


    Cuando pregunté por esto el señor que nos estaba guiando me ignoró y cambió de tema. Seguro que allí sucede algo.»


    Libreta de Emma: «Manuel no deja de hacer referencias a películas, está insoportable… Más insoportable que aquella vez que nos cruzamos a ese extra de su película favorita, en la calle, tomando mate.


    Lo que más me da sospechas es el candado del baño pero… me parece algo obvio. Quizás es una distracción.


    No dejo de pensar que el dueño tiene algo que ver con esto.»


    Llegó la noche a ese viernes soleado y caluroso. Los niños ya estaban preparados para todo.


    Habían utilizado un poco de su tarde para desempacar los objetos de investigación.


    Emma era muy buena con la tecnología y Manuel se llevaba mejor con lo clásico. Él buscaba huellas, pistas, grababa sus palabras en una pequeña grabadora de bolsillo y a ella le gustaba sacar fotos de todo lo extraño que veía para luego analizarlas con su computadora.


    —22:00 horas, no sucede nada… tengo sueño y me aburro. En esta casa no hay ni un juego de mesa y me olvidé las cartas.— decía Manuel mientras grababa.


    —¡Buscale el lado positivo Manuel! —exclamó Emma


    —¿Cuál es el lado positivo de todo esto?


    —Estamos disfrutando unas pequeñas vacaciones… ¡en una casa embrujada!


    —Es verd… —Un ruido muy fuerte lo interrumpió. Provenía del living. ¡Alguien estaba tirando cosas!


    Abrieron la puerta de su cuarto, caminaron lentamente por el pasillo e intentando no hacer demasiado ruido, bajaron por las escaleras. Sus corazones bombeaban muy rápidamente y su sangre estaba llena de adrenalina.


    Emma preparaba la cámara para sacarle una foto a lo que sea que fuera eso.


    Cuando se asomaron para ver que sucedía, no había nada… solo restos de un jarrón y un portaretrato tirado en el piso.


    —Miremos el baño. —dijo Emma


    Con sigilo caminaron hacia allí.


    —Está cerradísimo. —dijo Manuel mientras agarraba el candado y tironeaba para ver si estaba abierto.


    Prendieron la luz del living, Emma le sacó fotos a los dos objetos rotos y volvieron a su cuarto.


    Intentaron no dormir, pero no resistieron.


    La luz de mañana le acariciaba la cara a Manuel. Cuando él abrió los ojos se dio cuenta que Emma ya estaba despierta mirando la computadora.


    —¿Por qué no me despertaste?


    —No quería. La tranquilidad me gusta y con vos despierto a veces no la consigo. —dijo Emma.


    —Yo no soy molesto.


    —Digamos que…


    —Basta. —agarró la grabadora y empezó a grabar—. Para recordar: Dar a Emma de ofrenda al fantasma o monstruo de esta casa.


    —¡Shhhhhh! Intento concentrarme. —exclamó Emma.


    Después de un rato charlando de lo que había sucedido la noche anterior bajaron a desayunar.


    —Como dice mamá, «Hay que desayunar como reyes, almorzar como reyes y cenar como reyes.»


    —¡No era así el dicho, Manuel!


    Luego de prepararse unas chocolatadas con galletitas, investigaron un poco más de la casa.


    Emma encontró un manojo de cuatro o cinco llaves. Entre ellas… la llave del baño de atrás.


    Cuando se dieron cuenta corrieron hacia él y lo abrieron llevándose la sorpresa que era un baño normal. Con nada sospechoso adentro.


    —¡LO SABÍA! ¡NO HABÍA NADA AHÍ DENTRO! —gritó Emma.


    —Qué raro…


    Cerraron el baño y se fueron a sentar al living a mirar la tele y pensar.


    Cayó la noche del sábado y no habían podido llegar a ninguna conclusión.


    De nuevo en sus habitaciones, acostados mirando el techo hablaban de sus antiguos casos. Cuando habían descubierto que el perro rompía las pantuflas a su padre, cuando se dieron cuenta que las plantas de Emma se morían por culpa de su madre que las regaba demasiado, cuando recibieron el premio al mejor caso del año… hermosos recuerdos pasaban por su cabeza.


    Otro ruido se escuchó abajo, una voz y unos pasos. Salieron rápidamente de su habitación y esta vez caminaron más rápido por el pasillo y por las escaleras, ¡querían descifrar este misterio!


    Fueron hacia el baño para ver si este seguía con el candado y sí, ahí estaba. Súper cerrado…


    —¡La puerta de adelante!, la escuché abrirse… —dijo Emma.


    Corrieron hacia ella, y la encontraron abierta. Miraron hacia afuera pero no vieron nada…


    Se acostaron a dormir con la gran duda de qué pasaba en ese lugar.


    Cuando se levantaron no podían dejar de preguntarse qué había ocurrido la noche anterior. Investigaron afuera y solo encontraron un arbusto muy dañado.


    La noche llegó rápido ese domingo. Esta vez dormirían en el living, en los hermosos sillones de la casa.


    —Este es nuestro último día… —dijo Manuel.


    —Sí, hoy no se nos va a escapar.


    Habían trabado la puerta de adelante con una silla. Ese día era decisivo...


    De repente y más temprano que nunca se escucharon pasos y una voz arriba. No lo podían creer, ¡el fantasma o monstruo estaba tomándoles el pelo!


    Subiendo las escaleras vieron como la puerta del baño se cerraba. Así que decidieron acelerar el paso.


    Estaba en el baño, no se les iba a escapar. ¡Había llegado el momento!


    —Si llega a pasar algo después de esto… te quiero decir que aunque seas molesto, hables siempre sobre películas y me pelees, siempre te voy a querer. —Susurró Emma.


    —Gracias, yo también te quiero. —dijo Manuel con un tono medio sarcástico.


    Contaron hasta tres y abrieron la puerta rápidamente. Emma le sacó una foto ni bien entraron.


    El flash iluminó todo el baño mostrando al monstruo más feo de todos lavándose los dientes… ¡era su papá!


    —Oh niños… perdonen. ¿Cómo llegué al baño?, yo estaba durmiendo plácidamente en mi habitación.


    Resulta que esa «casa embrujada» era su nuevo hogar. Se habían mudado ese viernes. Los niños inventaron toda una historia sobre esa casa porque amaban su antiguo hogar y les daba miedo mudarse a uno nuevo.


    Emma y Manuel, eran hermanos y no eran detectives profesionales pero soñaban serlo. Igual, más allá de eso, resolvían misterios que sucedían dentro del hogar.


    El padre de ellos era sonámbulo, en la anterior casa solía cerrar la puerta de su habitación con llave así no molestaba a nadie por las noches, pero la puerta de la nueva habitación no tenía cerradura entonces podía pasear libremente por todo el lugar.


    A la mañana siguiente el padre les contó que la mañana del domingo se había despertado entre los arbustos.


    La madre les explicó a los chicos que no tenían que tener miedo, que los monstruos y fantasmas no existían.


    Aun así los padres los felicitaron por resolver otro de sus misterios y le obsequiaron un gran premio… su almuerzo favorito, fideos.

  


  
    La que resplandece


    A Cande…


    D. T


    Llegó junto al sol del mediodía y encontró a sus padres debatiendo por su nombre.


    Uno decía —¡Que sea Ailén! Una braza, parte de un fuego.


    El otro objetó —¡Que sea Candela! El fuego mismo, la luz de este mediodía en el que llegó a nuestras vidas.


    Pero, ambos coincidieron, sus miradas encendidas se encontraron. —¡Será Candela Ailén! Una braza, un fuego, la que resplandece.


    La niña fue bautizada en luz y en fuego.


    Hoy, recorre su camino alumbrando.


    Hoy, enciende a quien la oye cantar y tocar su guitarra.


    Hoy, cumple su propósito.


    ¿Los padres la marcaron con sus nombres? ¿Su nacimiento predijo lo que habría de venir?


    Lo cierto es que Candela avanza y a su paso alumbra, enciende y resplandece.

  


  
    Lista de normas


    A Damián


    V. S


    ¿Podés dejar de molestar con la guitarrita? No, basta, ahora dejá de cantar. No te muevas, ¡quedate quieto! ¿Pueden tus pensamientos dejar de volar por toda la habitación? ¿Cómo que no podés? Un rato al menos… gracias.


    Miranos a nosotros, los grandes, tenemos que ser personas serias. Aprendé de mí, que dejé de hacer lo que me gustaba para hacer lo que me dictaron mis papás. Siempre dijeron que me daba más dinero esto que seguir mis gustos y sueños… la palabra «sueños» me da gracia. Y tenían razón…


    ¿Si soy feliz? Bueno…


    ¡Los pensamientos! Están volando de nuevo y tienen colores que me molestan a la vista. Te pido, nuevamente que pares. ¿No te podés comportar como un adulto una vez en tu vida?


    Te decía… Para ser grande no te tenés que reír. Los grandes no lo hacemos, porque somos serios. Así que esa sonrisa borrala de tu rostro. Aunque nos cuenten el mejor chiste del mundo, nos tenemos que quedar serios porque esa es nuestra labor.


    Ah sí, otra cosa, la vestimenta… no podemos usar esta ropa de colores que vos usás. Debemos dar el ejemplo perfecto de formalidad utilizando colores negros y grises… a veces podemos usar un color beige.


    ¿Qué hacés con esos pantalones? Bueno, los tirás. No, no me importan si te gustan, tenés que usar los que yo digo, así la gente te admira.


    ¿Qué? ¿Seguir tu propio camino? ¿Diferente? Imposible, no se puede. Nosotros som… ¡No me interrumpas! No saltes, no corras, no seas feliz, sentate y escúchame. Nosotros no tenemos que ser felices, simplemente ser serios.


    No, no sos más fuerte que yo porque sos más chico que yo. Me tenés que respetar…


    ¿Cómo te atreves a decir eso? ¿Cómo te atreves a decir que te gusta soñar? ¿Eh? ¿Levantarse y acostarse pensando en algo que no sea trabajo y dinero? Estas delirando… siempre fuiste así, delirante.


    No te levantes, basta, te estás haciendo grande. ¿Qué te pasa? ¡No!, vas a romper el techo cuidado. Hey… ¿por qué no me escuchás? No te vayas, no camines, no corras, no saltes, no cantes, no sigas tu camino, seguí el mío.


    Te lo exijo…


    (y rompió en llanto)

  


  
    Maestro


    A Oscar…


    V. S


    Día 06/09/16


    5:30 hs


    El profesor enseña y ayuda a su alumno a descubrir la música escondida en la partitura.


    Aconseja cómo poner la mano en el mango de la guitarra. Sigue guiándolo. Canta la melodía.


    Cualquiera que estuviera sentado aquí admiraría a este señor. Su forma de enseñar es fantástica…


    El alumno, ejecutando notas a puro fervor, comprende y obedece algunas de las reglas que le presenta el profesor pero se traba, insiste y se vuelve a trabar. «Paciencia, no te apures…», le recomienda mientras señala en la partitura por dónde tiene que continuar.


    Cuando termina de tocar, el profesor lo felicita y le cuenta anécdotas sobre música.


    Es ella la que los une a los dos. El aprender a ejecutar cada nota y que ninguna quede vacía o sin sentimientos. El descubrir los colores de la partitura. El saber dónde van los cálidos y dónde los fríos. El amor a la música se hace presente en cada charla, en cada saludo, en cada despedida.

  


  
    Mañana


    A Agus


    D. T


    —¡Mañana será un…! ¡Chicos! —gritó la maestra luego de que la interrumpieran—. Chicos, como les decía, mañana será un día total y completamente relevante para su formación, lo que veremos en clase es algo que los acompañará de por vida. Así que teniendo en cuenta esto que les acabo de decir, por favor no falten.


    El silencio se apoderó del aula; y el asombro, de la mirada de cada uno de los alumnos.


    El timbre sonó. Cada cual salió rumbo a su casa.


    Entre medialunas verticales y alguna que otra corrida con saltitos, Agus analizó y pensó en la frase.


    —Algo que me acompañará de por vida, algo que por fin valdrá la pena…


    Un rato antes de que sonara el despertador ya estaba agarrando su taza y preparando el desayuno. Hoy no debía llegar tarde al cole.


    Todo pasó rápidamente.


    El sonido del timbre. La formación. Aurora. El saludo de la directora y la entrada al salón.


    Todo pasó rápidamente.


    Sacar los útiles. Acomodar la cartuchera y el cuaderno. Poner el lápiz entre los dientes y esperar.


    Esperar la eterna lentitud de la maestra para sacarse la campera, colgarla en el perchero. Abrir el cierre más grande del portafolio y sacar la carpeta con la clase del día y el registro a lunares de asistencia. Cerrarlo.


    Abrir el cierre del medio de donde saldría la cartuchera. Además, de ella, el bolsito con el borrador y las tizas.


    ¡Ahora sí! Pensó Agus.


    La ceremonia continuó. Era el turno del pequeño cierre. Siempre se abría antes del recreo. Y no aguantó más.


    —¡Basta! —protestó Agus— ¡Seño, empezá la clase, por favor! —Y aunque tuvo que esperar un rato más, la clase comenzó.


    —¡Chicos! ¡Saquen los cuadernos y los lápices! Vamos escribiendo el día…


    Agus entró en una nebulosa, dejó de oír y se perdió en pensamientos. No podía comprender con sus cortos seis años cómo algo de tanto valor tenía que enredarse en la continua lentitud en la que vivía la maestra. Mientras trataba de ordenar sus ideas fue sorprendida por la frase:


    —Y el tema que les dije ayer… (todo volvió a oírse de forma normal) es sumamente importante que lo entiendan porque les va a ser de mucho valor cuando crezcan. (Sonaron redobles. Trinaron trompetas) Lo que voy a enseñarles hoy se llama: suma y resta. Cuando hagan mandados a su mamá van a tener sumar y restar… En la secundaria, universidad…


    La nebulosa volvió junto con la desilusión. Agus se fue, se perdió. En sus cortos seis años la escuela la desilusionó otra vez.


    Con sus cortos seis años ella pensaba que le iban a enseñar algo realmente útil.


    —¿Por qué no nos enseñan cómo hacer para pedir perdón cuando nos equivocamos? ¿Por qué no nos dicen cómo hacer para ir a dormir sin miedo a la noche y su oscuridad? ¿Por qué no nos dicen cómo saber si estamos enamorados?


    —¡Agus!


    —Sí seño, ya sé. Uno más uno son dos.

  


  
    Misión


    A Anita y Juli


    D. T


    Será mi norte sin importar lo que cueste.


    No habrá nada que me impida lograrlo.


    Me sobrepondré.


    Será mi sueño, mi esperanza, mi aliento de vida.


    No habrá nadie que me la quite.


    Será mi propósito, mi sello y mi marca registrada.


    Solo eso y nada más.


    Sonreiré.

  


  
    Multiversos


    V. S


    ¿Estás cansado de andar cientos y cientos de años luz por el universo? ¿No encontrás ningún lugar tranquilo donde descansar? ¿Tus humanos mascota tienen ganas de dormir en un lugar más cómodo que tu nave?


    ¡Estás en el momento perfecto para vacacionar en Malpa X! El planeta preferido de todos ubicado en la galaxia a la derecha de la recientemente destruida, Vía Láctea.


    Es un lugar hermoso, con paisajes magníficos.


    ¡Las mejores montañas están aquí! Llenas de espacios para sentarse y acostarse bajo el sol (siempre y cuando lleves a mano el traje antiquemaduras de quinto grado). También se puede correr (esquivando todo tipo de piedras filosas).


    El mar de Malpa X es el más llamativo de todo el multiverso. Con sus hermosos colores como el violeta o el tan tóxico verde que aparece sorpresivamente cuando alguien se está bañando. No olvidemos los peces gigantes que destruyeron galaxias enteras con un solo aleteo.


    Tenemos grandes testigos que afirman que las vacaciones aquí son las mejores. Lástima que por no llevar paraguas cuando llovía, se terminaron… ¡ahogando en brillantina!


    El único parador de todo el planeta está dentro de un volcán; pero tranquilos, que hace años que no larga ni una pizca de lava. Cuenta con habitaciones para todas las especies. Hay grandes como para Durpus y pequeñas como para los Laninons. Un servicio total con desayuno, merienda, cena, snack nocturno, snack aéreo, snack para andar bajo del agua, snack… bueno, para todo el día y para todas las actividades.


    No te olvides de visitar la cueva del rey Trufes, el temerario y adorable asesino. Que con una sola mirada te… ¡llena de brillantina!


    Así que no te pierdas toda la diversión que te puede ofrecer el gran planeta Malpa X. Reserva tus entradas en…


    —Señor…


    —¿Qué quiere? ¿No ve que estoy terminando de grabar el anuncio para nuestro miserable planeta?


    —Es que nos… nos quieren destruir, señor…


    —¿CÓMO? ¿QUIÉNES?


    —Unos monstruos que salieron de adentro del volcán inactivo. Tenemos que irnos de este lugar antes de que sea demasiado tarde.


    —Pero justo estaba a punto de terminar con esto así más personas nos visitaban. Decí que somos dos o tres viviendo en Malpa X, porque si no… ¡sería una catástrofe, como la de la Vía Láctea!

  


  
    Oscuridad


    V. S


    Oscuridad no era malo.

    En realidad era muy apocado.

    Él caminaba por la sombra

    y estaba hasta debajo de la alfombra.


    A los humanos sin querer asustaba.

    Aunque él los adoraba.

    Al intentar abrazarlos ellos corrían,

    pero cuando Luz lo hacía se llenaban de alegría.


    Ella era querida por todos los humanos

    y a él no lo querían ni los marcianos.

    Luz se paseaba por las casas sonriendo

    mientras que Oscuridad se la pasaba sufriendo.


    A la noche siempre estaba acompañado.

    La lamparita de colores estaba a su lado.

    A veces charlaban sobre la vida

    pero con cuidado, los pequeños dormían.


    En medio de una noche una niña rugió de un bostezo.

    Llegando casi al techo, se desperezó

    y al ver a Oscuridad presente

    no se estremeció.


    Él quedo perplejo

    y la niña de flequillo disparejo

    le dijo «hola Oscuridad,

    no te tengo miedo».


    Él al fin estaba lleno de felicidad.

    Un humano al fin le hablaba…

    «¿No te parezco una atrocidad?»

    preguntó con curiosidad.


    La niña se rió

    y de la cama con un salto bajó.

    «No, para nada Oscuridad.»

    Respondió ella y un abrazo le dio.


    Qué sería del mundo si Oscuridad no existiera.

    Quizás Luz cegaría a las personas durante todo el día.

    Oscuridad, aunque no lo entendía

    traía la paz y la armonía.

  


  
    Otra charla


    V. S


    Vicky y Anto se encontraban en la parada del colectivo, o «bondi», como ustedes le digan.


    —…entonces apareció Juan y le dijo a la señorita de matemática, «Yo no hice la tarea.»


    —Noooo, ¿en serio? Que caradura…


    —Sí, sí… —Anto se dio cuenta que el colectivo, «el 314», ya se veía a la distancia—. Ahí viene…


    Vicky levantó su brazo para pararlo. Este frenó, abrió sus puertas y las dos niñas subieron. Se sentaron en la segunda fila de los asientos de a dos.


    —¿No te parece que la música está muy fuerte? Además es esa que escucha mi hermano…


    —Sí, me acuerdo cuando estábamos en tu cuarto jugando y los vidrios temblaban, ¡yo no lo podía creer! También me acuerdo que tu mamá lo retó y él no le dio importancia.


    —Sí, mamá sieeeempre dice «Los adolescentes son todos iguales.» Y yo no entiendo, porque no son todos iguales. —Vicky hizo una pausa y se quedó pensando por un momento—. Por ejemplo, mis primos, que son los dos adolescentes, son requete diferentes. Uno es alto y el otro es petizo, a uno le gustan los jueguitos y al otro no. Qué raro eso que dice mi mamá, ¿no?


    —Re raro… pero bueno, tu hermano es medio hincha.


    En ese momento, una señora se levantó de su asiento y le dijo al colectivero que por favor baje el volumen de esa «música extraña». Las niñas rieron porque el señor pareció ofendido.


    —Cambiando de tema, ¿viste que la señorita María dijo «Hay que ir más a las bibliotecas porque los libros se están perdiendo. Mucha tele, mucha compu pero pocos libros.»?


    —Sí… y Martín respondió que a él no le gustaba leer.


    —Claro, y a mí me gusta leer pero no voy a bibliotecas. O sea, que no vayamos a las bibliotecas no significa que no nos guste leer.


    Anto asintió y cuando le iba a responder subió una pareja de jóvenes. Él con lentes y ella con el pelo violeta. Su pelo captó la atención de las niñas, estas quedaron asombradas, calladas y mirándola con los ojos grandes como dos huevos fritos hasta que ella se sentó al fondo.


    —¿¡Viste!? —dijo Vicky.


    —Sí… creo que nunca te conté pero mi mamá me dejó tenerlo de ese color.


    —¿Qué decís Anto? Solo tenés diez años. Imposible, no te creo. Además Carla me dijo en la escuela que si te teñís de chica te quedas pelada a los años… como tu abuelo, que es bien pelado.


    —¿Vos decís que mi abuelo se tiñó de joven?


    Las dos se quedaron pensativas por un momento pero no lograron aguantar la risa. Largaron una carcajada tan potente que la misma señora que retó al colectivero por la música fuerte las miró mal.


    —Cuánto tarda el colectivo, ¿no? —dijo Vicky.


    —Esto es por tu culpa porque si hubiéramos ido caminando ya estaríamos en casa… pero no, había que hacer lo que vos querías. —hizo una breve pausa y agregó— Podríamos estar tomando un fresco jugo de manzana ahora mismo.


    —¡Ey! Es que no quería caminar hoy, hace mucho calor. —Ella se dio cuenta que Anto estaba enojada de verdad y recordó que había llevado una manzana a la escuela. Justo ese día no la había comido así que la sacó y se la dio. —No está demasiado fresca pero toma… te la regalo.


    —Bueno… gracias y perdón por haberme enojado.


    —Si querés jugo de manzana la tenés que aplastar mucho. Yo te ayudo… Mi mamá dice que tengo mucha fuerza.


    —No… mejor dejala así.


    Las dos sonrieron y se dieron cuenta que ya no estaban tan lejos de donde tenían que bajar. Así que se pararon y tocaron el famoso timbre para que se abran las puertas.


    Bajaron y caminaron hasta la casa de Anto donde la mamá de ella las recibió con pizza y jugo de manzana frío.

  


  
    Premisas


    A Agus...


    D. T


    —Ya que en la escuela esta tonta maestra desperdicia el tiempo en sumas y restas, voy a empezar yo solita a estudiar lo esencial e importante, las cosas que de veras valen la pena cuando crecemos.


    Voy a tener que ordenarme para no desperdiciar el tiempo. No puedo olvidar detalles importantes. Quiero amigarme con esta idea de «hacerme grande». ¡Yo sé que voy a poder! (Ahora mordiéndose las uñas) ¿En serio voy a poder?... Al menos lo voy a intentar. (Ahora mirando hacia arriba como buscando algo en el flequillo y retándose a ella misma.) ¡No alcanza con intentarlo, vamos, vos podés!


    Ya sé —exclamó— Haré una lista con actividades diarias. Las cosas que debo hacer y también las que no. No tendré cómo equivocarme...


    Día 1:


    (Agus comenzó a escribir frenéticamente)


    Querido Diario: (No hizo más que escribir eso y arrancó la hoja con más decisión que con la que había empezado a escribir). Reflexionó. Jamás en todo el tiempo que tuve esta libreta la llamé diario, menos ahora. Además el diario, digo la libreta, ¡no me escucha! Eh... no me lee, eso quise decir.


    ¡Vamos de nuevo! ¡Uf! (Suspiró). Esto va ser difícil...


    Día 1:


    Debo:


    «Aprender a no decir que NO a nada ni nadie.


    El NO puede cerrar puertas con nuevas oportunidades.»


    [image: ]


    Luego de firmarlo se fue contenta. Había empezado a crecer.


    Ese día en el colegio tenía educación física y al momento de hacer deportes, el profe Luciano, sacó una pelota de fútbol. Eligió algunos capitanes y estos seleccionaron a qué compañeros querían para su equipo. Todo marchaba en perfectas condiciones hasta el momento cuando el capitán dijo:


    —Ustedes dos (señalando a Caro y Romi) de mitad de cancha para atrás, Seba y yo arriba, y Agus al arco. Cada uno ocupó su lugar, excepto Agus que odiaba el arco, le tenía miedo a los pelotazos. Tomó coraje y fue a hablar con el capitán. A mitad de camino se acordó de la lista con la premisa para el día 1.


    «Aprender a no decir que NO a nada ni nadie.


    El NO puede cerrar puertas con nuevas oportunidades.»


    Dudó un poco, pero no podía permitirse evadir la cláusula número 1.


    Levantó la cabeza y corrió al arco.


    Entendió. Animarse a esa experiencia nueva le abriría un mundo de oportunidades.


    No había que negarse.


    Volvió a casa enfurecida. La premisa 1 no servía.


    La nueva experiencia no había resultado del todo agradable.


    Tomó la libreta de anotaciones y debajo de la frase enumeró.


    «Aprender a no decir que NO a nada ni nadie.


    El NO puede cerrar puertas con nuevas oportunidades.»


    Dos pelotazos en la cara.


    Una patada en el dedo chiquito por querer sacarle la pelota de los pies a un contrario.


    Ocho goles. Uno en contra.


    Un millón de insultos.


    ¡¡¡¡¡NO ME INTERESAN LAS NUEVAS EXPERIENCIAS!!!!!


    Esa tarde casi no habló.


    En la casa nadie preguntó nada. Ya la conocían. De a poco se le iba a pasar.


    Se fue a dormir temprano y de muy mal humor, por cierto.


    Día 2:


    «Aprender a decir NO cuando lo sienta sin importar nada más.»


    Se fue rápido. Contenta con la nueva idea. Ni siquiera firmó.


    La otra no había servido, pero ésta si iba a funcionar.


    Fue peor.


    El responder rápido que no sin conocer muy bien de qué se trataba el asunto la dejó sin poder participar en las jornadas de lectura que se organizaban en la biblioteca.


    Los libros eran su mayor placer.


    Los pelotazos no habían sido nada comparado con esto. El dedo ya no le dolía, pero haber dicho que no tan apurada...


    Ahora lamentaba más que en el día uno.


    Terminó la hora de clases y se fue lento, muy lento. Necesitaba pensar.


    Merendó.


    No leyó ni un libro. No miró la tele. No salió al patio a tirarse bajo los árboles.


    ¿Estaba fallando la idea de la lista?


    ¿Sus premisas no servían?


    ¿Estaba mal la idea de crecer?


    Se fue a dormir más temprano que el día anterior.


    Antes de entrar en un sueño profundo alguien golpeó la puerta. Era su mamá.


    La miro a los ojos y le dijo: —Felicitaciones hija, estás creciendo. Hace unos días que vengo observándote —continuó— estás pensativa, la sonrisa casi no se te ve y andás bastante mal humorada... Ah... El común denominador de la gente grande...


    —Lo que pasa es —(interrumpió Agus)


    —Ya sé... A todos nos pasa lo mismo. No encontramos respuestas a veces. Necesitamos agarrarnos de ciertos absolutos para que la vida sea un poquito más segura... ¿Pero sabes?


    Esto es lo que he descubierto con el tiempo.


    NO creas que hay una única verdad. No existe una premisa que sirva para todo.


    La vida se hace a diario.


    Las respuestas se renuevan constantemente con cada experiencia.


    A veces decir que sí, te lleva a descubrir algo nuevo. A veces te puede meter en problemas.


    ¿Sabés, hija?


    De tan fácil que es vivir, generalmente los grandes hacemos una experiencia llena de complicaciones...


    Agus sonrió. El panorama adulto se aclaraba de a poco.


    Esa noche durmió tranquila.


    Tuvo un sueño. Alguien se acercaba y le decía algo muy suave al oído.


    Día 3:


    Hoy me levanté feliz. (Miró hacia arriba como buscando algo en el flequillo. Recordó el sueño), luego escribió:


    «DEBO APRENDER A VIVIR LIBRE»


    Cerró la libreta.


    Caminó hacia la escuela.

  


  
    Satélite helado


    V. S


    «Europa, el satélite de Saturno, puede llegar a tener vida.»


    Así era el titular que aparecía en el diario que estaba leyendo aquella niña.


    Impactada por esto siguió leyendo.


    En un reciente estudio se ha estimado que Europa tiene suficiente cantidad de agua líquida y que esta tiene una elevada concentración de oxígeno, incluso mayor que en nuestros mares. Concentraciones semejantes serían suficientes para mantener no solo microorganismos, sino formas de vida más complejas.


    Su sonrisa era tan grande como la luna en cuarto creciente. Ella tenía la pequeña esperanza de poder visitar a sus amigos marinos cuando fuera grande, viajar en submarino y ver raros peces.


    Feliz, le contó a su madre todas sus fantasías pero no le prestó mucha atención. Solo decía que era imposible que la pequeña llegara a ver eso. La niña se entristeció. Las descorazonadas palabras de su madre fueron duras y secas.


    Aunque trató de no darles mucha importancia y corrió a su cuarto para planear como sería su casa submarina en Europa.


    Ella no era una persona de muchos amigos, siempre jugaba sola e imaginaba múltiples situaciones.


    Era amante del espacio y le encantaban las naves.


    —Cielo, ¡llegué! —gritó su padre cuando entró a la casa.


    La pequeña siempre se preguntaba, ¿Por qué a su madre no le interesaba lo que ella le contaba sobre los planetas si se llamaba Cielo?, y se auto respondía con un «Nunca lo sabré…»


    Bajó las escaleras rápidamente para comentarle a su padre la gran noticia.


    Tampoco le prestó mucha atención. Lo único que hacía era intentar prender un cigarrillo.


    —¡Papá! ¡Este es un gran descubrimiento! Quizás algún día viviré allí…


    —No seas tonta y anda a tu cuarto a hacer la tarea.


    Ella agachó la cabeza y se fue.


    Ahora sí estaba triste.


    ¿Por qué a sus padres no les interesaba nada de lo que ella decía? ¿Lograría en algún momento poder viajar hasta Europa? ¿Por qué tenía que vivir con gente tan tonta? Y ahí fue cuando se encendió la estrella que llevaba dentro y empezó a darle luz a una gran idea.


    —¡ME IRÉ DE CASA! —gritó, e hizo una pequeña pausa dándose cuenta que el plan tenía que ser secreto y no podía andar gritándolo por todos lados. Ya consciente empezó a planear su plan en voz alta… Bueno, no tan alta.


    Llegó a la conclusión de irse a vivir a un laboratorio astronómico que quedaba bastante lejos de su casa.


    Armó una mochila con las cosas esenciales para vivir, entre ellas un cuaderno de dibujos, dos chocolates, una remera de la NASA que su madre le había comprado luego de tanto exigir que se la compre, el pequeño telescopio de viaje y fingió ir a la casa de una amiga que quedaba cerca.


    La madre, crédula, no sospechó ni un segundo de nada. Es más, apenas la saludó porque estaba muy «ocupada» haciendo cosas en la computadora.


    Otra pregunta que se hacía era « ¿Por qué le dedica tanto tiempo a ese aparato? ¿Qué hace con él?». Se volvía a responder con un gran «Nunca lo sabré…»


    Al salir de la casa sintió ese tibio aroma a libertad.


    El aire, libre de nicotina fluía por su nariz. Los rayos de sol la abrazaban tan fuerte que le daban calor… Tanto calor… y entonces fue cuando se paró en la sombra a analizar por dónde iba a ir a ese sitio soñado para vivir. Caminó un largo rato por la calle hasta llegar a una plaza donde se hamacó. Descansó un momento y siguió caminando.


    Luego de largas horas buscando aquel lugar, pidiendo indicaciones a las personas que se cruzaba en su camino, llegó.


    Una electricidad le recorrió el cuerpo.


    Ella estaba tan llena de felicidad…


    En su cabeza aparecían imágenes siendo aceptada por los científicos y siendo enviada a la NASA para entrenarse y convertirse en una gran astronauta.


    Apenas llegó al lugar, vio la recepción. Detrás del escritorio estaba la secretaria… o un extraterrestre haciéndose pasar por humano. En ese lugar, las cosas podrían ser muy raras…


    Despejándose la idea de que en cualquier momento esa «secretaria» podría agarrarla y comerla, se acercó y le dijo.


    —Buen día, quiero hablar con su jefe. Necesito… —Se dio cuenta que comentarle la idea de quedarse a vivir ahí a un ser que quizás era extraterrestre no le convenía, sería expulsada o devorada en el mismo instante. Tendría que planteárselo a su jefe que de seguro era humano— …ehmm, hablar con su jefe.


    La «cosa» la miró y le preguntó muy seriamente.


    —¿Quién es usted y para qué quiere ver a mi jefe?


    La niña quedó sorprendida cuando la señora le habló español y no algún otro lenguaje intergaláctico.


    Pensó muy bien su respuesta antes de hablar.


    —Soy su sobrina.


    La mujer se quitó los lentes, se acercó a ella, achinó los ojos y le dijo:


    —¡OH! Tendrías que haberlo dicho antes. Está en su oficina, al final de ese pasillo.


    —Gracias. —contestó fingiendo simpatía.


    Caminó rápidamente por el pasillo y llegó a la puerta de la oficina. «Un pequeño paso para el hombre pero un gran paso para la humanidad.» Pensó que la frase de Armstrong quedaría bien en este momento.


    Estaba a un paso de dar un gran cambio en su vida.


    Vivir con gente parecida a ella.


    Era su sueño.


    —Hola señor.


    El hombre, sorprendido, alejó la mirada de los papeles para ver que una niña estaba en su oficina.


    —Eh, ¿Qué hacés acá?


    —Quería decirle unas cosas.


    El hombre vestía un delantal blanco, la oficina estaba casi llena de fotografías de planetas y un gran título de «Científico astrónomo» colgaba en lo alto de la pared. Sobre el escritorio tenía unos apuntes, suponía que eran planes para cohetes. En la repisa había varios premios, fijó su mirada para admirarlos e imaginarse recibiendo uno por descubrir vida en Europa.


    —Okey, pero que sea rápido porque no tengo mucho tiempo para charlas. —dijo él.


    —Bien, mire, le diré directamente así que ehmmm, quiero vivir con ustedes, los científicos.


    El señor al escuchar semejante proposición quedo atontado y en silencio por un rato. «¿Qué dije? ¿Está mal? ¿Por qué no contesta? ¿Lo habré asustado? …¿TENGO A LA SECRETARIA EXTRATERRESTRE ATRÁS MÍO A PUNTO DE COMERME?», todas estas cosas pasaban por la cabeza de la niña en ese momento lleno de tensión.


    El hombre se levantó de la silla, se acercó y le dijo.


    —Lamento responderte que no, no podés vivir acá. El lugar es peligroso para los niños… Quizás… podes volver cuando seas grande.


    Estas horrorosas palabras le recordaban a las que le había dicho su madre. Luego de que salieran de su boca, el hombre la sacó de la oficina.


    Ella quería vivir ahí en ese momento, no quería esperar.


    Triste y furiosa decidió emprender el camino a su hogar. Volver a la casa donde nadie la escucharía, donde los pulmones se llenarían de nicotina; regresaría para jugar con cajas y no con naves de verdad, donde su sueño nunca se cumpliría porque ningún científico la ayudaría.


    Se preguntaba si en algún momento iba a volver a aquel lugar pero el «Nunca lo sabré…» volvía a aparecer.


    Al llegar a casa, sus padres no estaban. Aprovechó que ya era de noche y fue al patio a sentarse en el pasto y a mirar el cielo.


    Se veía la luna en su máxima blancura.


    Aquel lugar (el universo) era tan hermoso…


    Ella quería estar ahí…


    Quería tener una nave para poder llegar a todos los planetas que quisiera, jugar carreras con algunos extraterrestres y jugar a las escondidas en las rocas gigantes del Gran Cinturón.


    Se acostó en el pasto frío y durmió.


    En ese momento las estrellas la abrazaron y la hicieron parte del cielo.

  


  
    Sin capa ni disfraz


    A mamá (Claudia)…


    V. S


    Ella es como una superheroína, siempre lo supe…


    De seguro que a la noche, luego que me voy a dormir o cuando estoy en la escuela, ella sale y defiende al mundo de las cosas malas.


    Todavía no encontré su súper traje y eso que busqué en el placard, debajo de la cama, en el living, en la pieza de mi hermana, hasta en mi cuarto y no hay nada, solo pelusas y ropa normal.


    Todos sabemos que los superhéroes de los cómics tienen la guarida secreta atrás de una biblioteca, así que una tarde moví todos los libros para ver si alguno abría el lugar escondido pero no, ninguno hacía nada.


    En clase siempre lo charlamos con mis amigos y sacamos nuestras propias conclusiones. Pablo dice que quizás lo esconde todo en un lugar re simple, como atrás de un cuadro pero Emma dice que ese lugar es muy fácil de encontrar. Mientras que Manuel no para de contarnos todos los poderes de los superhéroes que ama, como Linterna roja, Chico Lagartija, Señorita estirable, Capitán Argentina, etc...


    Juan, mientras nosotros discutimos sobre el tema, siempre dice lo mismo, «¡Los superhéroes no existen, chicos!». Es un amargado…


    El otro día me preguntó por qué creo que mi mamá es una superheroína.


    « Y… porque siempre me ayuda con los deberes o cuando estoy triste, como por arte de magia, me alegra. Su dulce voz y su «adiós» a la noche me ayudan a dormir. Porque es graciosa y siempre está con una sonrisa. Gracias a ella me gusta la música, porque cuando era chiquita me la presentó. Porque es amable con todo el mundo. Porque siempre nos hace de comer cosas re ricas. Porque me aconseja y a veces lo que me dice se cumple, ¿no te parece raro?… entonces, después de contarte todo esto, ¿seguís creyendo que es una persona normal? ¿No crees que tiene superpoderes? Yo sí lo creo, pero no de los normales, como Flash que corre rápido o como Superman que sabe volar y tiene mucha fuerza, mamá tiene unos especiales. Como el de amar y cuidar a toda su familia…», dije yo.

  


  
    Sueños


    A Marisa


    D. T


    Terminar la secundaria.

    Armar un negocio propio.

    Cumplir un sueño personal.


    Tales aspiraciones sonarían huecas, poco ambiciosas o «muy normales» si vienen de una persona que no supera los veinte años.


    Acompáñenme y vean. Démosle un contexto a tales afirmaciones.


    Observen, las hojas de matemáticas están espolvoreadas con harina, porque Marisa estudia mientras cocina. Cocina para su familia, pero también para aportar económicamente a su hogar. La situación económica no es muy alentadora, pero se las ingenian para salir adelante. Con esto no quiero insinuar desprolijidad, todo lo contrario. Sus apuntes son inmaculados, es quien posee la carpeta referente para alumnos y profesores.


    Las lecturas de Lengua y Literatura se enredan entre los ovillos de lana. Casi paso de largo comentarles que luego de cocinar, por la tarde temprano y por la noche, ella teje. Con agujas y al crochet. Teje para su familia, pero también para aportar económicamente a su hogar. La situación económica no es del todo favorable, pero le presentan batalla a diario.


    Por las tardes camina a tomar clases particulares de inglés. Desea terminar la escuela y este idioma le es total y completamente desconocido. Mientras completa el trayecto a la casa de la profesora, vende productos por catálogo en la calle. La situación económica es cruel y dura, tanto como el invierno, pero su pequeña hija la acompaña, tienen fe en que saldrán adelante.


    ¿Fácil? ¿Quién dijo que debía serlo? ¿Imposible? Sí, para quien pretende tener todo al alcance de una mano.


    ¿Sacrificio? Más de un cómodo necesitaría investigar para comprender de qué se trata.


    ¿Bajar los brazos? Sí. En más de una oportunidad lo pensó. Quiso abandonar. Pero no estaba sola.


    Es fácil mantener una pequeña pelota flotando en el aire y sentirse malabarista, ¿verdad? ¿Cuántos nos animamos con dos o más?


    Ella es una especie de malabarista. Hagamos la prueba nosotros. Arrojemos al aire la mantención de una casa, agreguen las materias de la escuela, sumemos la cocina, ahora el tejido, la venta por catálogo, las clases particulares para comprender el inglés. Ah, no dejemos de lado la limpieza de casas el fin de semana y la ayuda a su esposo en el polirrubro donde trabaja. ¿Podríamos con tantas pelotitas?


    Cuando empecé a contarles de ella les nombre un sueño, ¿recuerdan? Sumemos entonces a los malabares la carrera de peluquería. Cualquiera diría que no es tan complejo hacer esas cosas, pero todas en simultáneo y a diario implican un esfuerzo enorme, casi inhumano. Acarrean un desgaste físico, mental y emocional extremo.


    No hay tiempo para ver si lo que se hace es bueno, malo, perjudicial o no.


    El tiempo avanza y pone a cada uno en su lugar.

    Quien más fácil la tiene, más rápido abandona.

    Quien más se esfuerza por algo, más lo disfruta y valora.


    El tiempo pasa y se lleva el invierno.


    El tiempo pasa y junto con él se va la compleja situación económica.


    Los problemas matemáticos son resueltos al igual que los textos de literatura. Al inglés logró dominarlo como el lenguaje de las lanas e hilos.


    Marisa le dio color a su vida de la misma manera que lo hace con sus cabellos. Sus cabellos y el de sus clientes. Porque además de concluir siendo la abanderada de la escuela secundaria, se recibió de peluquera. Abrió su propio negocio y vive para hacer realidad su sueño.


    Es fácil pensar que ciertas aspiraciones son huecas, poco ambiciosas o «muy normales». Habría que ver cuánto estamos dispuestos a sacrificarnos en el camino para cumplir las mismas o más altas aspiraciones.


    Marisa terminó la secundaria.


    Abrió su negocio.


    Cumplió su sueño.


    Marisa nunca estuvo sola. Ella sigue estando acompañada.

  


  
    Su tiempo, su lugar, su compañía


    A Omar


    Inspirado en fragmento del libro de Eclesiastés


    D. T


    —¡Pa! —Exclamo el niño, aunque en voz muy baja para no despertar a los demás, mientras apenas asomaba los ojitos por entre las sábanas.


    —Hablame del Tiempo y sorprendeme como lo hacés siempre con tus historias. Pero hablame del Tiempo, no del clima que la que sabe es mamá; vos para eso sos malísimo —Ambos estallaron en carcajadas ahogadas para no interrumpir el silencio nocturno.


    El padre, como quien tiene todo resuelto de antemano comenzó a hablar con total soltura e inspiración.


    —Escuchame hijo, hoy vas aprender algo muy valioso acerca del Tiempo.


    Si te digo: «Todo tiene su tiempo»... ¿te suena conocido?


    —Y sí, obvio. Es reconocida esa frase.


    —¡Ajá! ¿Y esta?: «Tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado.»


    —¡También viejo!


    —«Tiempo de llorar y tiempo de reír. Tiempo de hacer duelo y tiempo de bailar.»


    —Podría decir que no me estás sorprendiendo, pero sé que lo vas hacer. Por eso me vas a mantener expectante unas frases más...


    Papá sonrió. —«Tiempo de abrazar y de soltar. De buscar y perder. Guardar y dejar. Tiempo de hablar y callar. Amar y odiar. Tiempo de guerra y tiempo de paz.»


    El pequeño se mantuvo en silencio, sabía que llegaba el momento de la verdad, el momento de la revelación.


    —León, la que te va a sorprender siempre será la vida. Ella va a darte las mayores sorpresas.


    De cada una de ellas aprenderás como un eterno niño que nace una, dos, diez mil veces. Previo a eso deberás morir a lo que fuiste y arrojarte al vacío. Saltar.


    Descubrirás que no es igual cualquier tierra a la hora de plantar. Que duele menos un árbol que no nace, que el que nace mal y lo debes arrancar.


    Te encontrarás solo al momento de llorar, eso te hará fuerte, crecerás. Y cuando rías, solo te acompañarán dos o tres que comprenden tus aventuras y descubrimientos; nunca olvidarás sus rostros, siempre serán los mismos.


    Te descubrirás haciendo duelo por la confianza perdida, y a menudo bailarás por la esperanza restaurada.


    Buscá, guardá, abrazá, pero sabiendo que nada es eterno. Buscá, guardá, abrazá, pero sabiendo que en breve perderás, soltarás y dejarás; para seguir tu camino.


    Hablá con quienes te entiendan, quienes disfruten de tus planes.


    Callá cuando los oídos no estén abiertos. Al fin y al cabo será tiempo perdido. Nunca entenderán lo que no quieren ver.


    Amá todo el tiempo. Odiá la hipocresía y falsedad.


    Buscá lo puro.


    No escapés a la guerra. Siempre te encontrará. Hacele frente. Salí victorioso.


    Sembrá la paz.


    León, la que te va a sorprender siempre será la vida. Ella va a darte las mayores sorpresas.


    Te sorprenderá en cada situación, porque cada una tendrá su tiempo, su lugar, su compañía.

  


  
    Vendaval


    A Máxima y Joaquín…


    D. T


    El temporal arrecia en alta mar.


    El agua no deja de golpear contra el casco del barco que parece que va a desaparecer.


    En realidad desaparece. Se va. Baja, sube. Vuelve asomar entre las olas.


    Ellas no le dan descanso. Va a perecer.


    Es una batalla en la que la lluvia y el viento no dan tregua a este pequeño barco. Pero igual pelea, no se rinde.


    Queda suspendido en el aire y cae.


    La secuencia se repite una vez más. Otra vez.


    De repente, sorpresiva calma.


    Las olas se vuelven mansas.


    El viento deja de soplar.


    Se hace calma y paz el vendaval.


    El barco flota un instante, y al momento siguiente comienza a hundirse.


    Joaquín observa mientras se seca las manos en el pantalón.


    El buque de papel se hunde y se desarma llegando al fondo del balde.


    Esto es común. Se repite casi a diario. Desde la hora del desayuno hasta que lo llaman a almorzar.

  


  
    Vuelo


    A Iñaqui…


    D. T


    Subía alto, bien alto, más alto.


    El hilo tenso unía el cielo con las manos de Iñaqui y su corazón con el viento. Su sueño se mezclaba entre las nubes.


    Pasión por flotar en lo alto, cerca del sol y las estrellas.


    Pasión que le transmitió su padre desde muy pequeñito.


    Cada fin de semana se repetía la ceremonia.


    El barrilete era sacado de la funda, le ataban una larga cola de trapos y por último el piolín que los mantendría conectados, unidos.


    Ambos esperaban ansiosos una corriente de aire propicia para echarse a volar.


    El papá tomaba la cometa en sus manos, se lanzaba a correr y emprendía vuelo.


    Se alzaba lentamente, la cola le daba estabilidad y comenzaba a garabatear una melodía en el aire.


    Iñaqui cantaba, improvisaba la melodía del viento.

  


  
    Epílogo


    Nos tomamos el atrevimiento de mezclarnos
en el mundo de los personajes para saludarlos,
agradecerles a ellos y a ustedes,
por su tiempo, su lugar y su compañía.
Gracias y hasta pronto.

  


  
    Cosas de niños


    A los niños que somos


    V. S y D. T.


    Querida libreta:


    No sé por qué me llegó esta carta.


    ¿Por qué me invitan a un lugar y no me dicen qué vamos hacer?


    ¿A vos te parece que ni siquiera dé la cara? Va, ¡la cara no! El nombre… Se hace el anónimo.


    Encima es de mañana. Me fastidia levantarme temprano.


    Por lo único que voy a ir es por la plaza.


    Amo el verde, el sol y el viento. ¡Ah! (Suspira)


    Día 13:


    «No tengo idea de qué me depara el destino»


    [image: ]


    Pd: Deseame suerte…


    —Te lo dije mamá, te lo dije… ¡Lo logré! Yo solito y sin ayuda de nadie. ¿Viste que se puede? No te voy a decir que fue fácil. No cualquiera puede hacerlo… Lo que pasa es que algunos ya nacemos con ese don. Estuve horas, días, meses, años… ¡Bueno, tanto no! ¿Me entendés mamá? Mamá, préstame atención. Vas a ser testigo de la presentación oficial de mi primera canción.


    Querido público, bah… Querida mamá:


    Esta canción la compuse inspirado en una carta que recibí. De hecho, nos veremos este sábado en la plaza.


    Todavía no logré descifrar si fue un admirador o una nena que gusta de mí.


    Ahora sí, para vos… «Sábado»


    «Acudiré a tu llamado.


    Seremos verde,


    Con el cielo de testigo.


    Sábado.»


    —¿Mamá? ¿Estás llorando?...


    —Hola hija. No subas a tu cuarto. Recibimos una carta para vos. Cielo dásela…


    —¿Para mí? ¡Sí al fin! ¡Me aceptaron! Seguro tardaron porque la secretaria extraterrestre no quería verme ahí todos los días. Ese señor tenía cara de malo, pero se ve que en el fondo era bueno. Debe haber reconocido que no había persona más capaz que yo para estar en ese lugar…


    Mamá, tengo casa nueva. A partir de mañana no dormiré más acá. Vayan viendo qué hacen con mi cama y los juguetes que no pueda llevarme. ¡Me mudo al laboratorio!


    —¿Qué decís? ¿Por qué no la leés primero?


    —¡Shhhh! ¡Déjenme leer!


    Niña de las estrellas:


    Conociéndote sabemos que te ilusionarás pensando en que esta carta proviene del laboratorio astronómico. No es así… Aunque estas palabras suenen duras, secas, prometemos que si vienes este sábado a la plaza a las 10hs. No te arrepentirás…


    Presenciarás «El Big Bang». Un antes y un después.


    Un abrazo fugaz. Nos vemos pronto


    —¿Por qué me ilusiono tan rápido? Nunca lo sabré… Igual la idea del laboratorio; es apenas una pequeña luna en todo el Universo. «¡Big Bang, allá voy!»


    De tanto ir y venir


    Al fin, a la plaza se la ve partir.


    A Anita la ven salir,


    De un golpe la puerta va a abrir.


    No sabe muy bien qué le espera,


    Igual irá, de todas maneras.


    A los saltos, y a veces corriendo,


    Ella avanza. Seguirá sonriendo.


    Dadas las condiciones climáticas, este sábado será un día favorable para volver a navegar.


    El mar nos invita a zarpar en busca de una nueva aventura.


    El viento nos empuja, nos envuelve y nos lleva mar adentro a encontrarnos en sus aguas mansas.


    —Capitán —la madre interrumpe los pensamientos de Joaquín.— Ha recibido correo.


    —Léala por favor.


    Estimado capitán.


    Sabemos de sus planes de navegación para este fin de semana. Sugerimos que los lleve a cabo, pero con una leve corrección de rumbo.


    Coordenadas:


    Latitud: 37` 19`46 64`` S


    Longitud: 59` 8`11 93`` O


    Saludos cordiales.


    —¡Gracias mamá! Prometo que el próximo año en la escuela voy a aprender a leer. Además gracias, porque sé que este sábado me vas a llevar.


    —Emma vení. Hace exactamente un minuto con cuarenta y seis segundos que ese señor está dando vueltas por la cuadra. Está buscando algo... Tiene una actitud sospechosa. Según mis cálculos, es...


    —¡Es el cartero, Manuel! No ves la ropa azul que trae puesta. La gorra inconfundible, la bici con un gran canasto y su bolso colgado rebalsando de cartas.


    —Eso es lo que te iba a decir, lo que pasa es que vos me ganaste. Sos muy ansiosa.


    —¡Mirá! Se está acercando a la puerta de casa. ¿Para quién será el sobre que trae?


    —¿Para papá? ¡No! quién le va a mandar algo. Al menos que sean cosas para pagar.


    —Tenés razón. Entonces, ¿para mamá?


    Ambos bajaron corriendo la escalera. Es así que presenciaron el momento exacto en donde la carta se deslizó por debajo de la puerta. Frenaron. Vieron sus nombres en el sobre y se abalanzaron hacia él. Tironearon. Lo rompieron.


    El mapa se salvó.


    Este sábado muy temprano tendrán una nueva investigación.


    —Parece que aún lo veo llegar caminando, dueño de una contagiosa sonrisa.


    Casi en simultáneo pero desde la vereda opuesta, llegaba su contrincante. Bastaba que crucen sus miradas para trenzarse en una lucha despiadada durante toda la tarde. El único que podía poner fin a semejante barbaridad, era el último eslabón del grupo. Poseedor de un gran talento a la hora de exagerar. Sabíamos que solo lo usaba para crear un disparate mayor e incluir en él, las discusiones de los demás. Nadie le creía, él tampoco, pero todos terminaban riendo juntos y en complicidad.


    El paso de los años los convirtió en recuerdos. Luego de que se marcharon me volví un cobarde. No supe cómo enfrentar la soledad en este banco y desde ese día no había regresado.


    He vuelto para liberarme, para liberarlos.


    Quien me citó ha devuelto una parte de mí.


    El bullicio de un grupo de niños que discutía en torno al gran árbol, lo trajo al presente. Sintió curiosidad, sin dudarlo se puso de pie y caminó hacia ellos. A medida que se iba acercando el ruido disminuía. A quedar frente a ellos el silencio fue absoluto.


    —¿Qué es tanto alboroto? —El silencio fue mayor.


    —Es que todos tenemos esta invitación y no sabemos quién la hizo. Dice que es súper importante estar hoy acá— respondió Manuel.


    —A mí me dijeron que iba a ser algo así como un Big Bang, y acá estamos. Todos esperamos lo mismo.


    Agus señalando al anciano pregunta —¿vos tenés algo que ver en esto?


    —En parte sí —respondió Alejandro— Fui invitado igual que ustedes, y el volver a este lugar hizo que recupere algo que había perdido tiempo atrás.


    Se vio un destello y en medio de la ronda apareció Capa Roja.


    El silencio volvió a tomar protagonismo.


    En sus manos sostenía el libro «Cosa de niños», que entregó a Joaquín, el niño más pequeño de todos. Al abrirlo, rápidamente se encontró navegando. Se sorprendió. Todos se abalanzaron hacia él para ver el libro.


    Capa Roja sonreía, mientras disfrutaba ver sus caras de asombro al enterarse que todos formaban parte del libro.


    Al volver la calma, dos nuevos integrantes se sumaron a la ronda. Victoria y Damián se sentaron junto a ellos, mientras los miraban uno a uno a los ojos.


    —Somos los escritores de las invitaciones que han recibido. Los hicimos venir para mostrarles este libro y contarles que en gran parte es una síntesis de nuestras vidas. Cada uno de ustedes con sus historias son un poquito parte de nosotros. Los vemos y nos vemos.


    Son nuestras palabras, nuestros gestos, nuestros sueños. Sepan que comprendemos sus miedos e inquietudes. Admiramos su valentía para enfrentarse a los problemas y la determinación a luchar por los sueños.


    Amamos su inocencia. Aceptamos que cambien con el tiempo, aunque a veces no entendamos.


    Bastó un cruce de miradas para entender. Cada una de sus historias valía la pena ser contada.


    —El sábado por la mañana un nuevo misterio fue develado.


    Día 13 por la noche:


    «Valió la pena haberse levantado.»


    «Bastó,


    Solo un cruce de miradas


    Para entender…»


    Esa noche tomó su telescopio y miró las estrellas.


    Las vio de una manera diferente.


    El capitán sujetó el timón.


    Observó el horizonte y navegó a lo desconocido.
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